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Menico Caroli

La scuola domestica delle aristocratiche ateniesi,  
tra arte e teatro

Nel mondo omerico, il possesso di nous e phren, quali prerogative 
naturali condivise da uomini e donne, emerge in relazione a figure fem-
minili di nobile lignaggio; tra queste spiccano Penelope e Arete, sposa 
e nipote di Alcinoo, re dei Feaci, entrambe evocate nell’Odissea come 
donne di apprezzabile intelletto1.

È noto da Platone che, tra i filosofi del V secolo a.C., Socrate abbia 
prefigurato una sorta di ‘democrazia di genere’ sul piano della natura 
intellettuale2. Lo stesso tema fu poi ripreso da Aristotele, ma con l’intento 

1 Arete è γυνή non priva di buon senso (cfr. Od. VII, 73 οὐ μὲν γάρ τι νόου … δεύεται); 
περίφρων è epiteto ricorrente di Penelope (cfr. Od. I, 329; XIX, 308), la quale desidera essere 
giudicata per il nous e la metis, qualità, tradizionalmente associate a Odisseo, che la portano 
a eccellere su altre donne (cfr. Od. XIX, 325-326 εἴ τι γυναικῶν / ἀλλάων περίειμι νοον καὶ 
ἐπίφρονα μήτιν).

2 Vd. infra, n. 8, la riflessione socratica riportata da Xen. Smp. II, 9; nel Menone (cfr. 
71e-73b), Platone riconduce a Socrate il pensiero secondo cui uomini e donne sarebbero dotati 
di pari arete esercitata dagli uni nella gestione della polis e dalle altre in quella dell’oikos: la 
virtù non sarebbe diversa per uomini e donne in quanto tali, ma si definirebbe in relazione al 
ruolo che ciascuno esercita nella vita. Quindi, tanto l’uomo nella gestione della polis quanto 
la donna nella gestione dell’oikos possono esercitare virtù, intesa come capacità di svolgere 
egregiamente una propria funzione sociale. In questo contesto, Platone – per bocca di So-
crate – propone una visione che riconosce una sorta di ‘eguaglianza funzionale’ tra i sessi, 
almeno sul piano della capacità di esercitare la virtù. La distinzione non sarebbe sancita dalla 
physis, ma dalla operatività: uomini e donne sarebbero in grado di manifestare arete in ambiti 
diversi ma con pari valore, sebbene all’interno di un sistema sociale segnato dalla divisione 
dei ruoli tradizionali (politica per l’uomo, domestica per la donna). Questo frame del pensiero 
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di orientare il dibattito verso l’ortodossia tradizionale. Nella Politica, 
infatti, lo Stagirita offre una visione gerarchica della natura umana3, in cui 
la donna è considerata inferiore all’uomo, in termini di capacità razionali 
e deliberative, e destinata a obbedirgli4.

Durante l’età classica, la polemica sul possesso di nous e phren da 
parte di uomini e donne registra rivendicazioni vivaci da parte di alcune 
eroine del teatro attico. La più celebre espressione di tale dibattito spetta 
probabilmente a Melanippe, protagonista di due perdute tragedie euripi-
dee. «Sono una donna, ma il cervello io l’ho», dichiara in un passo della 
Melanippe saggia (fr. 482 Kannicht ἐγὼ γυνὴ μέν εἰμι, νοῦς δ’ ἔνεστί 
μοι). Sono parole che rivendicano un diritto intellettuale che, al di là 
della finzione scenica, non suona affatto scontato nel contesto sociale di 
riferimento. Per comprendere appieno il significato di quest’affermazione, 
è tuttavia necessario contestualizzarla in relazione a un altro passo dello 
stesso dramma. Melanippe, infatti, non solo rivendica un intelletto pari 
a quello maschile, ma sottolinea, in altra parte del suo discorso, come il 
nous femminile possa trarre ulteriore nutrimento dall’assimilazione di 
insegnamenti provenienti dai membri dell’oikos.

Il primo pensiero dell’eroina riporta uno scolio alla Lisistrata di Ari-
stofane: il commentatore attesta la ripresa del fr. 482 Kannicht – mu-
tuato, come egli dice, ἐκ Σοφῆς Μελαννίππης Εὐριπίδου5 – nel v. 1124 
della celebre commedia. La parodia del passo tragico cade in un punto 
cruciale della trama, tra i vv. 1124-1127, allorché Lisistrata si propone 
come mediatrice tra le due fazioni rivali, ateniese e spartana, dell’ormai 
incessante Guerra del Peloponneso:

socratico è importante perché anticipa una riflessione sul genere come costruzione sociale e 
culturale, ponendo l’oikos come primo ambito concreto in cui i ruoli di genere siano esercitati 
e messi alla prova; cfr. anche R. V, 453a-457b, sulla differenza di ruoli sancita dalla physis 
maschile e femminile.

3 Vd. Pol. I, 12-13.
4 Cfr. Pol. I, 1259b, 1-2 Tὸ τε γὰρ ἄρρεν φύσει τοῦ θήλεος ἡγεμονικώτερον. «Infatti, per 

natura, il maschio è più adatto a comandare della femmina»; a parere di Aristotele, la donna 
godrebbe, sì, della doxa, ma in misura minore rispetto all’uomo. Essendo il suo nous incom-
pleto e privo di autorità, il migliore ornamento di ogni donna sarebbe, per dirla con Sofocle, 
il silenzio (Pol. I, 1260a, 30 = Soph. Aj. 293 γυναικὶ κόσμον ἡ σιγὴ φέρει).

5 Σr Aristoph. Lys. 1125 Hangard.
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Ἐγὼ γυνὴ μέν εἰμι, νοῦς δ’ ἔνεστί μοι.
Αὐτὴ δ’ ἐμαυτῆς οὐ κακῶς γνώμης ἔχω,
τοὺς δ’ ἐκ πατρός τε καὶ γεραιτέρων λόγους
πολλοὺς ἀκούσας’ οὐ μεμούσωμαι κακῶς.
 
Sono una donna, ma il cervello io l’ho! Non son priva di buon senso e, avendo potuto 
ascoltare molti discorsi pronunciati da mio padre e da coloro che erano più vecchi 
di lui, ho ricevuto un’educazione tutt’altro che scadente6.

Astuta stratega e oratrice convincente, Lisistrata intende accreditar-
si presso l’uditorio che ha di fronte e, per farlo, incentra il focus della 
discussione intorno alla rivendicazione del nous. Il gioco, d’altra parte, 
le riesce facile: gli spettatori hanno ancora in mente le parole persuasive 
con cui il Semicoro di donne ha saputo abbattere i pregiudizi e preparare 
il terreno a una ricezione più aperta e fiduciosa: stupida sarebbe ogni 
forma di prevenzione verso i discorsi formulati dal gentil sesso, specie 
se da questi derivino consigli utili per la comunità7. Rivendicare il nous, 
l’intelletto e la capacità di giudizio, in un contesto del genere, permette a 
Lisistrata di presentarsi non solo come donna astuta, ma come pensatrice 
in grado di offrire prospettive preziose per il bene comune.

La rivendicazione del nous femminile è un tema ripreso da Aristofane 
anche nelle Ecclesiazuse, dove il commediografo affida al personaggio 
di Prassagora uno slogan incisivo quanto quello di Lisistrata-Melanippe: 
la donna è πρᾶγμα νουβυστικόν (v. 441), ovvero una creatura intrisa 
di nous. Da parte sua, Lisistrata sottolinea come l’intelletto femminile 
possa trarre ulteriori benefici da una paideia domestica, che abbia per 
didaskaloi i membri più autorevoli del nucleo familiare. Tra questi, il 

6 Trad. di S. Beta.
7 Cfr. vv. 648-650 Ἆρα προὐφείλω τι χρηστὸν τῇ πόλει παραινέσαι; / Εἰ δ’ ἐγὼ γυνὴ 

πέφυκα, τοῦτο μὴ φθονεῖτέ μοι, / ἢν ἀμείνω γ’ εἰσενέγκω τῶν παρόντων πραγμάτων. «E se 
ho potuto fare tutte queste cose, non è forse giusto che, in contraccambio, io dia un buon 
consiglio alla mia città? Anche se sono nata donna, non mi potete impedire di dare ad Atene 
consigli migliori rispetto a quelli che vengono dati in questi giorni» (trad. di S. Beta). Di segno 
opposto le parole del Coro di donne di Ftia ad Andromaca nell’omonima tragedia di Euripide, 
cfr. vv. 364-365 Ἄγαν ἔλεξας ὡς γυνὴ πρὸς ἄρσενας / καί σου τὸ σῶφρον ἐξετόξευσεν φρενός. 
«Troppo hai parlato! Più di quanto spetti a una donna, quando si rivolge agli uomini. La tua 
prudenza ti ha abbandonato».
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Socrate senofonteo del Simposio includeva, oltre alle figure genitoriali 
menzionate da Lisistrata, anche lo sposo: ribadendo ancora una volta che, 
quanto a intelletto, la natura femminile non è inferiore a quella maschile, 
il filosofo ricorda a ciascun marito il dovere di educare in casa la propria 
moglie, istruendola in tutti i campi in cui questa avrebbe potuto eccellere8.

Dal testimone di un altro passo della Melanippe si evince come anche la 
metafora del travaso domestico dei saperi, così cara a Lisistrata, era trovata 
che Aristofane mutuava con ogni probabilità dell’ipotesto tragico. Mentre, 
tuttavia, l’eroina comica attribuisce la propria formazione alla figura paterna 
e agli anziani, Melanippe riconosce come didaskalos la madre Ippe. E non 
una madre qualunque, bensì la figlia del celeberrimo Chirone, il pedagogo 
per antonomasia del mito greco9, un modo, questo, per elevare la figura 
materna a fonte di autorevolissima sophia (fr. 484 Kannicht):

Κοὐκ ἐμὸς ὁ μῦθος, ἀλλ’ ἐμῆς μητρὸς πάρα,
ὡς οὐρανός τε γαῖά τ’ ἦν μορφὴ μία
ἐπεὶ δ’ ἐχωρίσθησαν ἀλλήλων δίχα,
τίκτουσι πάντα κἀνέδωκαν εἰς φάος,
δένδρη, πετεινά, θῆρας οὕς θ’ ἅλμη τρέφει
γένος τε θνητῶν.

8 Vd. Xen. Smp. II, 9 Ἐν πολλοῖς μέν, ὦ ἄνδρες, καὶ ἄλλοις δῆλον … ὅτι ἡ γυναικεία 
φύσις οὐδὲν χείρων τῆς τοῦ ἀνδρὸς οὖσα τυγχάνει, γνώμης δὲ καὶ ἰσχύος δεῖται. Ὥστε εἴ τις 
ὑμῶν γυναῖκα ἔχει, θαρρῶν διδασκέτω ὅ τι βούλοιτ’ ἂν αὐτῇ ἐπισταμένῃ χρῆσθαι. «Oh amici, 
in molte e diverse circostanze appare chiaro come la natura femminile sia per nulla inferiore 
a quella maschile, salvo che la prima manchi di riflessività e di forza. Pertanto, se uno di voi 
ha moglie, la educhi e le insegni ciò in cui la vuole esperta».

9 Personaggio del mito, nato da Crono e Filira (cfr. [Apoll.] I, 2,4), Chirone è noto a partire 
dai poemi omerici e celebrato in tutti i tempi come δικαιότατος Κενταύρων (Il. XI, 832), nonché 
unico, tra questi, a ricevere l’istituzione di un culto (cfr. Plu. Quaest. Conv. 647a, su cui vd. 
C. Picard, Le cult et la légende du centaure Chiron dans l’Occident Méditerranéen, «REA» 
n.s. 4 LIII.1/2 [1951], pp. 5-25, in part. 12-15; E. Aston, The Absence of Chiron, «CQ» n.s. 56 
[2006], pp. 349-362, in part. 355-361). Figura di saggezza e filantropia conclamate (cfr. e.g. 
Pind. P. 3, 63; Eur. IA 709-710, 926-927; Plat. Pol. 391c, Hipp. Min. 371d; Plu. De E 387d; 
Ov. Fast. V, 383-384, 413-414), Chirone è celebrato nel mito come pedagogo di Achille (cfr. 
Il. XI, 832; [Apoll.] III, 13, 5) e di altri eroi, che istruì nelle arti della caccia e della guerra, 
della guarigione e della musica (cfr. Xen. Cyn. 1, 2-3); tra gli altri, si ricordano Asclepio (cfr. 
Pind. P. 3, 6-7, N. 3, 54-55; Socr.Arg. FGrHist 310 F 13 Jacobi; [Apoll.] III, 10, 3; Ov. Met. 
II, 628-630) e Giasone (cfr. Hes. fr. 40 Merkelback-West; Pind. P. 4, 102-103, N. 3, 53-54).
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E non è mio questo discorso, ma viene da mia madre,
di come il cielo e la terra erano una sola forma;
dopo che furono separati l’uno dall’altra,
generano ogni cosa e la danno alla luce,
gli alberi, i volatili, le bestie che il mare nutre
e la stirpe dei mortali.

L’attacco del passo divenne proverbiale, nell’antichità, per introdur-
re nozioni recepite come frutto di insegnamenti altrui10. Lo conferma, 
fra gli altri, la figura del medico Erissimaco, nel Simposio di Platone, 
sottolineando come il ragionamento su Eros, che questi sta per espor-
re, sia frutto non del proprio intelletto, ma di Fedro: «l’inizio del mio 
discorso», dice, «si rifà alla Melanippe di Euripide: non è mio il discor-
so che sto per pronunciare, ma del qui presente Fedro» (Smp. 177a ἡ 
μέν μοι ἀρχὴ τοῦ λόγου ἐστὶ κατὰ τὴν Εὐριπίδου Μελανίππην· οὐ γὰρ 
ἐμὸς ὁ μῦθος, ἀλλὰ Φαίδρου τοῦδε, ὃν μέλλω λέγειν). L’affermazione 
proviene, in questo caso, da un uomo di scienza, un medico, il quale 
propone una visione razionalistica dell’amore, costruita sul fondamento 
di insegnamenti tramandati di generazione in generazione. Parimenti, 
Melanippe riporta ciò che ha appreso da sua madre (e quest’ultima dal 
padre Chirone) in merito agli elementi naturali generati dalla materia 
prima dell’universo11. È quindi probabile che, nel dialogo parodico che 
Aristofane instaura col modello tragico, Lisistrata non faccia altro che 
sottolineare il ruolo archetipico di Melanippe, in quanto donna in grado 
di competere con gli uomini per sapienza e intelligenza. Evidentemente, è 
il gioco comico a sancire la diversa cifra dei personaggi. Entrambi riven-

10 Sulla formula οὐ ἐμὸς ὁ μῦθος, divenuta a tal punto proverbiale da risultare l’emistichio 
più citato di tutta la produzione tragica greca, vd. F. Montemurro, La Melanippe sophé di 
Euripide: l’archetipo dimenticato della donna filosofa, «Quaderni del Ramo d’oro on-line» 
11 (2019), pp. 69-93, in part. 89.

11 I modelli filosofici dell’excursus cosmogonico di Melanippe sono individuabili, cfr. 
VS 59 [Anaxagoras] B 17 (τὸ δὲ γίνεσθαι καὶ ἀπόλλυσθαι οὐκ ὀρθῶς νομίζουσιν οἱ Ἕλληνες· 
οὐδὲν γάρ χρῆμα γίνεται οὐδὲ ἀπόλλυται, ἀλλ’ἀπὸ ἐόντων χρημάτων συμμίσγεταί τε καὶ 
διακρίνεται. Kαὶ οὕτως ἄν ὀρθῶς καλοῖεν τό τε γίνεσθαι συμμίσγεσθαι καὶ τὸ ἀπόλλυσθαι 
διακρίνεσθαι) e 31 [Empedocles] B 8 Diels-Kranz (Φύσις οὐδενὸς ἔστιν ἀπάντων / θνητῶν, 
οὐδέ τις οὐλομένου θανάτοιο τελευτή, / ἀλλὰ μόνον μίξις τε διάλλαξίς τε μιγνέντων / ἔστι, 
φύσις δ’ἐπὶ τοῖς ὀνομάζεται ἀνθρώποισιν).
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dicano orgogliosamente le origini del loro sapere che sono, per Lisistrata, 
i discorsi appresi in casa dal padre e dagli anziani e, per Melanippe, 
una conoscenza filosofica tramandata, per linea parentale, da una stirpe 
che rivendicava familiarità con gli dèi. Donde le inevitabili differenze: 
Lisistrata, per il ruolo mascolino che dovrà assumere nell’impresa di 
sciogliere gli eserciti ateniesi e spartani, è allieva di figure maschili; a 
differenza di Melanippe, esibisce una cultura androgina, in virtù della 
quale potrà assumere una posizione di superiorità e rinfacciare a Spartani 
e Ateniesi gli errori di una belligeranza prolungatasi per troppi anni12. 
La sua dottrina non è filosofica, come quella di Melanippe, ma si fonda 
su saperi pratici, al contempo maschili e femminili. È un dualismo che, 
fra i personaggi di Euripide, evoca anche il saggio Oreste, quando, nel 
dramma che da lui trae il titolo, riconosce alla sorella Elettra il possesso 
di pensieri virili (1204 τὰς φρένας μὲν ἄρσενας κεκτημένη)13. Ma anche 
Melanippe poteva apparire a suo modo androgina, se non altro per la 
straordinaria cultura filosofica, mediata dagli insegnamenti della madre 
Ippe e del nonno Chirone, che parevano forse inappropriati rispetto a 
quelli che, nella società attica di V secolo, erano considerati i massimi 
strumenti intellettuali a disposizione di una donna14.

12 Su questo cambio di segno, sotteso alla parodia del passo euripideo della Melanippe, 
vd. N. Loraux, Aristophane, les femmes d’Athènes et le théâtre, in J.M. Bremer-E.W. Handley, 
Aristophane, Sept exposés suivis de discussions par E. Degani, Th. Gelzer, E.W. Handley, 
J.M. Bremer, K.J. Dover, N. Loraux, B. Zimmermann, Genève, Fondation Hardt, 1993, pp. 
203-253: in part. 234: «Aristophane... prête à Lysistrata les propos mêmes de Mélanippe la 
Philosophe – “Je suis femme, il est vrai, mais j’ai de l’esprit” – pour mieux en modifier le 
signe: alors que Mélanippe rattachait tout son savoir à sa mère, Lysistrata se réclame d’une 
sagesse toute masculine, puisqu’elle la tient de son père et d’hommes d’âge et, au contraire 
du choeur de Médée qui proclamait l’existence d’une Muse des femmes, en affirmant qu’elle 
n’est pas sans instruction (οὐ μεμούσωμαι κακῶς), l’heroïne, en vraie prêtresse d’Athéna, se 
range en tout du côté de l’homme (Lys. 1124-1127)».

13 Su quest’immagine, suggerita forse da quella dell’ἀνδρόβουλον κέαρ esibito da Clite-
mestra nell’Agamennone di Eschilo, vd. W. Willink (with Introduction and Commentary by), 
Euripides, Orestes, Oxford, Clarendon Press, 1986, p. 281; cfr. Soph. fr. 943 Radt ἀνδρόφρων 
γυνή.

14 Riferimenti alla modesta misura della sophia delle donne affiorano occasionalmente in 
Euripide, cfr. la tirata misogina di Hipp. 640-641 Σοφὴν δὲ μισῶ· μὴ γὰρ ἔν γ’ ἐμοῖς δόμοις 
/ εἴη φρονοῦσα πλείον’ ἢ γυναῖκα χρή. «Odio la donna che si atteggi a sapiente: non circoli 
mai in casa mia una donna riflessiva più di quanto debba esserlo una moglie» (cfr. Heracl. 
979 τὴν φρονοῦσαν μεῖζον ἢ γυναῖκα χρή).
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Ma torniamo al nous femminile e alla sua ricezione, sulla scena tea-
trale, come viatico di sophia. È ancora Euripide a rivendicare in un altro 
suo dramma, attraverso la voce del Coro di donne corinzie della Medea, 
il possesso di una cultura domestica, trasmessa da una Musa che sarebbe 
solidale con non poca parte del genere femminile (vv. 1085-1089):

Ἀλλὰ γὰρ ἔστιν Mοῦσα καὶ ἡμῖν,
ἣ προσομιλεῖ σοφίας ἕνεκεν,
πάσαισι μὲν οὔ, παῦρον δὲ τι δὴ
γενος ἐν πολλαῖς εὕροις ἂν ἴσως
οὐκ ἀπόμουσον τὸ γυναικῶν.
 
Il fatto è che anche per noi esiste una Musa
che ci rivolge la parola a motivo di sapienza:
non certo a tutte, ma forse fra molte
si troverà un piccolo gruppo
di donne non estraneo all’arte.

Quell’οὐκ ἀπόμουσον, che colora il verso finale, è una litote che 
sfuma l’idea del pieno possesso di un bagaglio culturale da parte di una 
donna. È un accorgimento retorico che tradisce una sottile cautela lin-
guistica, quasi un timore, nel definire le donne come esseri pienamente 
intrisi di cultura15. D’altra parte, la stessa reticenza stilistica riecheggia 
nelle parole di Lisistrata: la sua affermazione al v. 1127, οὐ μεμούσωμαι 

15 Nella stessa Medea, Euripide affida alla protagonista una riflessione che mette in 
luce, in modo implicito ma incisivo, il disagio sociale legato all’attribuzione di una eccessiva 
sophia a una donna. Medea riconosce la propria intelligenza e competenza, ma denuncia al 
tempo stesso le conseguenze negative che questa le procura sul piano sociale: «poiché sono 
sapiente, per alcuni sono oggetto di invidia, per altri oziosa, per altri di carattere opposto, per 
altri una nemica; ma così sapiente non lo sono davvero» (vv. 302-305 σοφὴ γὰρ οὖσα, τοῖς 
μέν εἰμ’ ἐπίφθονος, / τοῖς δ’ ἡσυχαία, τοῖς δὲ θατέρου τρόπου, / τοῖς δ’ αὖ προσάντης· εἰμὶ δ’ 
οὐκ ἄγαν σοφή). Attraverso queste parole, Euripide fa emergere una tensione profonda tra 
l’identità intellettuale femminile e le aspettative del contesto patriarcale di riferimento. La 
sophia di Medea, una qualità tradizionalmente declinata al maschile, viene riletta in chiave 
negativa: invece di conferire prestigio a colei che la possiede e la esercita, la sophia la isola 
e la rende bersaglio di diffidenza e ostilità. Significativa è anche l’ultima affermazione di 
Medea – «non sono così sapiente» – che può essere letta in chiave ironica o forse autoironica 
e, comunque, come una constatazione della vanità della propria intelligenza, o forse come un 
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κακῶς, pur a fronte dell’ascolto di innumerevoli discorsi del padre e 
degli anziani, si configura anch’essa come una litote e, quindi, come 
un modo cauto e indiretto per dichiarare la propria appartenenza al 
novero delle donne più colte. Ma il verbo μεμούσωμαι svela una con-
nessione ancora più profonda, un omaggio al buon Euripide. Al pari 
delle donne corinzie della Medea, anche Lisistrata intende accreditarsi 
al cospetto dell’uditorio, rivendicando un rapporto privilegiato con le 
Muse. L’uso pregnante del verbo μουσόω, nel citato verso comico, 
sottolinea dunque una qualche forma di orgoglio femminile per una 
sophia ispirata dalle divinità protettrici delle arti. Questo tecnicismo, 
mutuato con ogni probabilità dal testo tragico parodiato, trova eco in 
uno scolio alla commedia, confluito s.v. μ 1304 Adler della Suda, che 
interpreta il verbo con riferimento alla capacità di Lisistrata di vantare 
un’educazione, non convenzionale, acquisita tra le mura dell’oikos:

Μουσωθῆναι: παρὰ μουσῶν διδαχθῆναι … Kαὶ μεμούσωμαι· πεπαίδευμαι. “Ἐγὼ 
γυνὴ μέν εἰμι, Mοῦσα δ’ ἔνεστί μοι... οὐ μεμούσωμαι κακῶς”. Ἀντὶ τοῦ πεπαίδευμαι, 
ἤσκημαι. Λυσιστράτη φησί.
 
Μουσωθῆναι: essere stati istruiti dalle Muse … Donde anche μεμούσωμαι: sono stato 
istruito. «Sono una donna, ma una Musa è con me... ho ricevuto un’educazione tutt’al-
tro che scadente». Dice così Lisistrata, invece di «sono stata istruita, sono pratica».

La testimonianza è interessante, perché collega indirettamente i passi 
teatrali testé citati (i due della Melanippe e quelli della Medea e della 
Lisistrata) per il tramite di una versione testuale alternativa del fr. 482 
Kannicht. La tradizione del lemma in oggetto riporta infatti la seconda 
parte del verso tragico nella forma Mοῦσα δ’ ἔνεστί μοι, una variante che 
R. Porson preferiva al νοῦς δ’ ἔνεστί μοι della tradizione aristofanea16, sul 

modo per smascherare l’ipocrisia di una società che punisce le donne quando queste osano 
uscire dai ruoli a loro imposti.

16 Ma con emendazione μοῦσα δ’ ἔστι μοι: cfr. R. Porson, Euripidis Tragoediae, I, 
Hecuba, Orestes, Phoenissae, Medea, Lipsiae, Fleischer, 18022, p. 101 in Eur. Med. 1079, 
contra M.J. Cropp in Euripides, Selected Fragmentary Plays, with Introductions, Transla-
tions and Commentaries by C. Collard-K.H. Lee-M.J. Cropp, I, Warminster, Aris &Phillips, 
1995, p. 269.
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fondamento dell’ἔστιν Mοῦσα καὶ ἡμῖν di Eur. Med. 108517. Come dire 
che, similmente a Melanippe e al Coro di donne corinzie della Medea, 
anche Lisistrata cerca di accreditarsi come donna non solo libera e di buon 
senso, ma di elevata cultura. Questa affermazione, tuttavia, non risuona 
come una mera boutade teatrale, bensì come il riflesso di un fenomeno, 
sociale e culturale, già profondamente radicato all’epoca di Euripide e 
Aristofane: quello delle donne istruite, delle donne di sapere.

I primi segnali di questa realtà emergente sono rintracciabili nella 
pittura vascolare di età classica: evidentemente a teatro, come sui vasi, 
il cliché della donna colta, cristallizzato anche sulla scia della figura 
storica di Aspasia di Mileto18, suscitava riflessioni negli ambienti più 
evoluti della polis. Era un fenomeno, inedito e curioso, degno di lasciar 
traccia nel nuovo repertorio figurativo delle scene vascolari domestiche 
a soggetto femminile.

Nei dipinti a figure rosse, specialmente nel secondo quarto del V 
secolo a.C., emergono scene che ritraggono la padrona dell’oikos in una 
varietà di situazioni. Al di là della sfera puramente gestionale, che la vede 
impegnata nelle attività domestiche, nella cura dei figli o nella propria 
preparazione cosmetica, spiccano alcune scene di lettura e di recitazione 
di poesia (erotica e forse tragica) concepite all’interno di contesti musi-
cali. Tali momenti sono suggeriti all’osservatore soprattutto dagli oggetti 
inclusi nella scena: dalle tavolette cerate, corredate di stilo, ai rotoli di 
papiro, agli strumenti musicali a corda e a fiato19.

17 M. J. Cropp, ibid., ritiene invece che la variante testuale sia un mero equivoco («a 
surely mistake») indotto dal lemma μεμούσωμαι, sotto il quale furono inglobati i versi della 
Lisistrata; la circostanza avrebbe favorito la sostituzione di νοῦς con Mοῦσα.

18 Sulla figura di Aspasia e sul suo ‘laboratorio’ culturale, che non doveva essere molto 
diverso da una ‘scuola di poesia’, ma che doveva presentarsi anch’esso come un thiasos de-
dicato alle Muse, vd. I. Labriola, Il laboratorio di Aspasia, «InvLuc» 32 (2010), pp. 61-73, e 
già O. Imperio, Callia, in Tessere. Frammenti della commedia greca, Bari, Adriatica, 1998, 
pp. 195-254, in part. 225-226 e n. 34.

19 Sui saperi delle donne – che dovevano contemplare, oltre al suono di strumenti musicali 
e al canto, anche la capacità di lettura e scrittura – cfr. S.B. Pomeroy, Technikai kai mousikai: 
the Education of Women in the Fourth Century and in the Hellenistic Period, «AJAH» 2 (1977), 
pp. 51-68; S.G. Cole, Could Women Read and Write?, in H.P. Foley (edited by), Reflections 
of Women in Antiquity, New York-London, Gordon & Breach, 1981, pp. 219-245; S. Lewis, 
The Athenian Woman: an Iconographic Handbook, London-New York, Routledge, 2002, pp. 
157-159; A. Vazaki, Mousike Gyne. Die musisch-literarische Erziehung und Bildung von 
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L’interesse degli studiosi per questo repertorio figurativo è stato su-
scitato, in primo luogo, da un dato quantitativo: delle oltre sessanta scene 
di lettura databili nel V-IV secolo20, più della metà ha come soggetto 
principale una figura femminile. Tale primato impone una riflessione sulla 
rilevanza di un fenomeno – scarsamente documentato nelle fonti lettera-
rie – che, unitamente alle citate allusioni teatrali al nous e alla sophia delle 
donne, trova un’eco nella Tragedia grammaticale (Γραμματικὴ τραγῳδία) 
o Spettacolo dell’alfabeto (Γραμματικὴ θεωρία) di Callia di Atene, con 
riferimento alla progressiva alfabetizzazione del genere femminile21.

L’arte dei ceramografi offre segnali inequivocabili di questo feno-
meno, evocando gli scenari di una dimensione intellettuale delle aristo-

Frauen im Athen der klassischen Zeit, Möhnesee, Bibliopolis, 2003; A. Glazebrook, Reading 
Women: Book Rolls on Attic Vases, «Mouseion» s. III.5 (2005), pp. 1-46; E. Walter-Καρυδη, 
Η κατ’ οίκον μουσικὴ τέχνη των γυναικών στην κλασική Αθήνα, in Ε.-Α. ∆εληβορριάς-Γ. 
∆εσπίνης-Α. Ζαρκάδας (edited by), Epainos Luigi Beschi, Athens, Μουσείο Μπενάκη έκδοσης 
2011 (Μουσείο Μπενάκη, 7), pp. 419-432; M.P.J. Dillon, Engendering the Scroll: Girls’and 
Women’s Literacy in Classical Greece, in J.-E. Grubbs-T. Parkin-R. Bell (edited by), Childhood 
and Education in the Classical World, Oxford-New York, Oxford University Press, 2013, pp. 
396-417; F. De Martino, Donne di sapere, in C. Morenilla, F. De Martino (editores), Teatro 
y sociedad en la antigüedad clásica: Palabras sabias de mujeres, Bari, Levante (Le Rane, 
59), 2013, pp. 111-226; J.H. Oakley, Classical Athenian Female Musicians at Home, in P. 
Valavanis-E. Manakidou (edited by), Egraphsen kai epoiesen: Essays on Greek Pottery and 
Iconography in Honour of Professor Michalis Tiverios, Thessaloniki, University Studio Press, 
2014, pp. 271-227.

20 Catalogo in M. Caroli, Il libro, il poeta, il pittore, Bari, Edizioni di Pagina (Ekdosis, 
19), 2022.

21 Secondo E. Pöhlmann, Die ABC-Komödie des Kallias, «RhM» 114 (1971), pp. 230-
240, il dramma avrebbe preso di mira la riforma della scrittura e dell’alfabeto attuata in Attica 
nel 403-402 a.C., a seguito del decreto proposto da Archino, che introdusse ufficialmente 
l’alfabeto ionico, dopo decenni di convivenza di quest’ultimo con i segni dell’alfabeto attico 
arcaico. I giochi fonetici documentati da Ateneo, testimone degli unici passi noti dell’opera, 
presuppongono una chiara padronanza dell’alfabeto ionico di 24 lettere, del quale, sotto l’ar-
contato di Euclide, fu decretata ufficialmente l’adozione nella lingua attica. Che la Γραμματικὴ 
τραγῳδία vel θεωρία di Callia fosse «una commedia sulle donne e sulla loro alfabetizzazione» 
ha suggerito F. De Martino, Donne... cit., p. 119, sul fondamento di alcuni indizi ravvisati nella 
test. *7 Kassel-Austin: «il Coro delle 24 lettere è femminile e donne sono le due ragazze che lo 
apprendono nei frammenti (cf. ὦ γυναῖκες al v. 1 del terzo passo citato da Ateneo), se non anche 
l’insegnante, il che farebbe dell’opera il primo dramma interamente femminile al 100%». Sui 
problemi di compatibilità temporale di questo dramma con la cronologia del commediografo 
Callia, vd. Imperio, Callia... cit., p. 197, con A. Bagordo, Alkimenes-Kantharos, Heidelberg, 
Verlag Antike e.K. (Fragmenta Comica, 1.1), 2014, pp. 129-132.
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cratiche ateniesi costantemente ambientata nella sfera privata dell’oikos. 
A testimoniarlo, nei dipinti, è la presenza di dettagli simbolici: poiché 
la pittura vascolare non prevede uno spazio inteso come ambientazione 
figurativa, gli interni domestici sono resi riconoscibili attraverso porte, 
colonne e oggetti appesi alle pareti22, come le tavolette scrivibili e le 
custodie lignee preposte alla conservazione di strumenti musicali e rotoli 
di papiro23. Sono questi oggetti a indicare, per mano del ceramografo, 
che le protagoniste delle scene scrivono, leggono e declamano letteratura 
all’interno delle mura domestiche. Il riferimento è a spazi che fungono 
anche da luoghi di apprendimento, dove il sapere letterario viene consa-
pevolmente trasmesso ad altre donne e ad altri membri dell’oikos.

Interessante notare come questa familiarità con la cultura letteraria 
in contesti femminili non sia un fenomeno isolato o tardivo. Già in una 
scena di lettura, la più antica a noi nota, dipinta su una lekythos funera-
ria a fondo bianco, attribuita al Pittore di Atene 1826 e databile al 460 
a.C.24, si coglie un’atmosfera di intimità intellettuale (fig. 1). L’immagine 
ritrae due figure femminili in uno spazio domestico raccolto: sulla destra, 
elegantemente seduta su un klismos, una donna è immersa nella lettura 
di un papiro, rivolta a un’altra figura femminile, ritratta di profilo, che 
la ascolta con attenzione. La scena suggerisce una certa consuetudine 
della donna con la parola scritta che parrebbe radicata nel mondo attico 
già nella prima metà del V secolo a.C. Il rotolo di papiro e le tavolette 
cerate chiariscono all’osservatore che il soggetto ritratto è una donna 

22 Al riguardo, cfr. Walter-Καρυδη, Η κατ’ οίκον... cit., p. 419.
23 H.R. Immerwahr (Book Rolls on Attic Vases, in C. Henderson [edited by], Classical, 

Medieval, and Renaissance Studies in Honor of Berthold Louis Ullmann, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 1964, I, pp. 17-48), è stato tra i primi studiosi a riconoscere il valore 
documentario delle pitture vascolari che raffigurino donne assieme a rotoli di papiro e a 
tavolette cerate. Egli sottolinea come tali rappresentazioni costituiscano una preziosa testimo-
nianza – assente nelle fonti letterarie – dell’esistenza di forme di scolarizzazione femminile ad 
Atene, verosimilmente circoscritte a contesti domestici e privati. Proprio il carattere intimo e 
quotidiano delle scene raffigurate suggerisce che l’alfabetizzazione potesse avvenire all’interno 
dell’oikos e non negli spazi pubblici riservati all’istruzione maschile. Come, infatti, osserva lo 
studioso, «on vases, we find women with tablets in what seem to be purely domestic scenes» 
(p. 27). La circostanza rimarcherebbe il potenziale informativo dell’iconografia vascolare nel 
colmare le lacune delle testimonianze letterarie.

24 Collezione privata = Beazley Archive Pottery Database (risorsa in rete; d’ora in poi 
BAPD) 244; vd. Caroli, Il libro, il poeta... cit., test. 19.
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capace di leggere, scrivere e condividere la propria erudizione con un 
altro membro della famiglia. Il vaso potrebbe essere opera commissionata 
da un padre o da un marito per eternare il ricordo di una figlia, o moglie, 
attraverso il richiamo delle competenze di lei nel campo delle lettere. In 
ogni caso, è da escludere che le figure ritratte siano Muse, come accade 
in altre scene vascolari25, o che la figura in piedi sia una schiava ritratta 
al servizio della padrona, come avviene nella scena dipinta su un altro 
vaso26. Più probabile che si tratti di familiari stretti, ripresi all’interno di 
uno spazio domestico, nel quale una madre o una sorella trasmette alla 
propria figlia, o ad altra sorella, i saperi letterari che, nel rotolo, sono 
espressi simbolicamente da sequenze di lettere nonsense.

Avvalorando la datazione al 460 a.C., il soggetto della lekythos si 
distinguerebbe – così è stato scritto – come «the earliest known repre-
sentation of woman reading»27. In realtà, lo stesso primato è condiviso 
dalla scena di una coeva kylix attica a figure rosse, attribuita al Pittore 
di Sabouroff28.

Sebbene frammentaria sul lato A, questa kylix offre una testimonianza 
altrettanto significativa: una donna seduta, ornata dall’epigrafe [κ]αλή, 
segue con lo sguardo un rotolo di papiro, mentre una figura più giovane, 
di fronte a lei, ne declama il contenuto. Il papiro, stretto tra i cilindri, è 
raffigurato con un’angolazione che ne svela la scrittura interna, simulata 
attraverso una serie di punti (fig. 3). In casi come questi, il manoscritto, 
pur privo di lettere riconoscibili, presenta finte colonne di testo, il cui 
scopo è evocare l’idea di un oggetto, scritto, di conseguenza anche letto 
dalla figura che lo osserva. Ancora una volta, il libro di papiro si configura 
come il tramite materiale di una cultura letteraria condivisa tra donne 
all’interno della sfera domestica.

25 Ibid., testt. 10, 13, 25, 27-29, 31, 34, 41-42, 46-48, 53-58, 60, 62.
26 Ibid., test. 21.
27 J.H. Oakley, Picturing Death in Classical Athens. The Evidence of the White Leky-

thoi, Cambridge, Cambridge University Press [Cambridge Studies in Classical Art and 
Iconography], 2004, p. 43; lo stesso primato riconoscono già H.R. Immerwahr, More Book 
Rolls on Attic Vases, «AK» 16 (1973), pp. 143-147: 146, e Dillon, Engendering the Scroll… 
cit., p. 398.

28 Amsterdam, Allard Pierson Museum, inv. APM 8210 = BAPD 212206; vd. Caroli, Il 
libro, il poeta... cit., test. 22.
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L’esclusiva presenza femminile nelle scene del vaso ha spinto alcuni 
studiosi a interpretarle come una controparte delle rappresentazioni scola-
stiche maschili, di cui la celebre coppa berlinese di Duride è esempio em-
blematico29. La kylix del Pittore di Sabouroff offrirebbe, in questa prospet-
tiva, una versione pittorica al femminile del processo di alfabetizzazione e 
scolarizzazione. La scena del lato A è stata quindi letta come espressione 
di una fase di apprendimento o di verifica scolastica, di cui sarebbe prota-
gonista un’allieva pronta a declamare il testo, scritto nel papiro, di fronte 
a una maestra30. Questa interpretazione, tuttavia, non convince pienamen-
te, data l’assenza di elementi scenografici che connotino senza ombra di 
dubbio il riferimento a un contesto scolastico, come avviene nella coppa 
di Duride. Una lettura più plausibile della scena suggerisce pertanto che 
la figura situata di fronte alla donna con il papiro sia con ogni probabilità 
un ragazzo, in età scolare, ritratto al cospetto della madre. Quest’ultima 
verificherebbe dal rotolo l’esattezza del testo recitato dal figlio31. L’ambien-
tazione rimanderebbe, ancora una volta, a una dimensione domestica, e al 
contempo scolastica, in cui il giovane ripasserebbe, sotto la supervisione 
affettuosa della madre, il componimento destinato a una delle annuali gare 
scolastiche celebrate in onore delle Muse32. La vittoria conseguita dal ra-

29 Berlin, Staatliche Museen, Antikensammlung, inv. F 2285 = BAPD 205092; vd. Caroli, 
Il libro, il poeta... cit., test. 3.

30 Così, ad esempio, F.A.G. Beck, nella didascalia che correda il frontespizio del suo 
Album of Greek Education: the Greeks at School and at Play, Sidney, Cheiron Press, 1975: 
lo studioso descrive il personaggio dipinto innanzi alla lettrice come «a schoolgirl reading 
from an open roll».

31 Cfr. L. Del Corso, Materiali per una protostoria del libro e delle pratiche di lettura nel 
mondo greco, «S&T» 1 (2003), pp. 5-78, in part. 68; Vazaki, Mousike Gyne... cit., pp. 90-91. 
Una scena simile recava un affresco pompeiano, ora perduto (apografo in M. Della Corte in 
Scuole e maestri in Pompei antica, «Studi Romani» 7 [1959], pp. 621-634: tav. CXII), nel 
quale una madre assisteva alla lezione impartita al figlio da un precettore: il ragazzo recitava 
a memoria un brano letterario al cospetto dell’insegnante, ritratto con una capsa, ai piedi, 
ricolma di papiri.

32 Le feste in onore delle Muse e di Ermes (su cui vd. A. Queyrel, Le Muse a scuola, in 
D. Restani [a cura di], Musica e mito nella Grecia antica, Bologna, Il Mulino [Polifonie], 
1995, pp. 109-124, in part. 120-121; N. Fisher [Introduction, Translation and Commentary 
by], Aeschines, Against Timarchos, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 132-133; 
T.R. Henderson, The Springtime of the People. Athenian Ephebeia and Citizen Training from 
Lykourgos to Augustus, Leiden, Brill [Brill’s Studies in Greek and Roman Epigraphy, 15] 
2020, pp. 166-167) sono evocate da Aeschn. in Tim. 10, con chiara distinzione dei luoghi di 
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gazzo spiegherebbe la presenza della Nike dipinta nel tondo della coppa, 
dove l’epigrafe καλός si riferirebbe al παῖς vincitore, memore dell’esercizio 
di apprendimento che la [κ]αλὴ (scil. μήτηρ) alfabetizzata aveva condotto 
assieme a lui nei giorni precedenti la competizione33.

Ma chi insegnava alle donne a leggere e scrivere? Al di là della pos-
sibilità che esse acquisissero i rudimenti di tali competenze in ambito 
familiare, grazie alla presenza di genitori alfabetizzati, l’ipotesi che fos-
sero le stesse donne a trasmettere il sapere ad altre donne trova conferma 
in almeno due scene vascolari di produzione attica. La più celebre è 
raffigurata su una kylix a figure rosse, databile al 450/440 a.C., attribuita 
al Pittore della Coppa di Bologna 41734. La scena mostra una giovane 
fanciulla, con un set di tavolette cerate appeso al braccio, accompagnata 
da una compagna — o forse da un’insegnante — verso un luogo de-
putato all’apprendimento della lettura e della scrittura. Un’altra scena, 
dipinta intorno al 430 a.C. su un’hydria attica a figure rosse, attribuita 

celebrazione (περὶ Μουσείων ἐν τοῖς διδασκαλείοις καὶ περὶ Ἑρμαίων ἐν ταῖς παλαίστραις). 
Le cerimonie in onore delle Muse si tenevano nelle scuole e coincidevano con quello che 
oggi si definirebbe l’esame o il saggio finale degli allievi. Ne reca memoria anche Teofrasto, 
riferendosi alla tipologia umana del gretto, che proprio il giorno della festa delle Muse non 
manda i figli a scuola per non contribuire alle spese (Char. 22, 6 καὶ τὰ παιδία δὲ δεινὸς μὴ 
πέμψαι εἰς διδασκάλου, ὅταν ᾖ Μουσεῖα, ἀλλὰ φῆσαι κακῶς ἔχειν, ἵνα μὴ συμβάλωνται; sul 
passo, vd. J. Diggle [edited with Introduction, Translation and Commentary by], Theophrastus, 
Characters, Cambridge, Cambridge University Press [Cambridge Classical Texts and Com-
mentaries, 43], 2004, p. 425). Alla cerimonia scolastica in onore delle Muse corrispondevano, 
nei ginnasi e nelle palestre, le feste in onore di Ermes, non prive di implicazioni erotiche, cf. 
Pl. Ly. 206d-e, su cui vd. A. Capra, Poeti, eristi e innamorati: il «Liside» nel suo contesto, in 
F. Trabattoni (a cura di), Platone, Liside, Milano, Led, 2004, II, pp. 173-231, in part. 180-183.

33 L’ipotesi parentale, formulata già da alcuni (cfr. Immerwahr, More Book Rolls… cit., p. 
144: «I would suggest that the boy is at home and is practicing before his mother or some other 
members of the hausehold»), è stata ripresa da J.M. Hemelrijk, in Corpus Vasorum Antiquorum, 
The Netherlands 6: Allard Pierson Museum, fasc. 1, Amsterdam 1988, p. 78, e variamente 
valorizzata dalla critica (cfr. Vazaki, Mousike Gyne… cit., p. 91; L.A. Beaumont, Childhood in 
Ancient Athens, London-New York, Routledge [Routledge Monographs in Classical Studies], 
2015, pp. 108-109). Più cauto M. Golden, che vede nella scena «a boy reciting to a group of 
women» (Children e Childhood in Classical Athens, Baltimore-London, The John Hopkins 
University Press, 1993, p. 63). Lo scetticismo di R. Cribiore, secondo cui la donna con il 
papiro sarebbe «too young to be the boy’s mother» (Gymnastics of the mind: Greek education 
in Hellenistic and Roman Egypt, Princeton-Oxford, Princeton University Press 2001, p. 31), 
è forse immotivato, se si considera che, in età classica, le donne procreavano giovanissime.

34 New York, Metropolitan Museum, inv. 06.1021.167 = BAPD 212067.
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a un seguace del Pittore dei Niobidi, colloca nuovamente tale luogo in 
un contesto privato e domestico35. Una donna, seduta su un klismos, 
legge da un papiro un testo simulato, in forma di punti ripetuti secondo 
un andamento stoichedico. Intorno alla donna, tre figure femminili, due 
delle quali di condizione servile, rivolgono lo sguardo alla lettrice. Una 
di esse reca con sé la bibliotheke, il contenitore per la conservazione dei 
rotoli di papiro, da cui è stato estratto il volumen impugnato dalla lettrice. 
Alle spalle di quest’ultima, un’inserviente sembra essere la depositaria 
del compenso (contenuto nella borsa di pelle che la stessa amministra), 
versato dalla fanciulla ritratta a destra. Il compenso sarebbe quindi de-
stinato alla lettrice – probabile insegnante – che si recava nelle dimore 
delle aristocratiche ateniesi per guidarle negli esercizi di lettura36.

Talvolta, le scene vascolari si configurano come autentiche ‘istanta-
nee’ di una silenziosa intimità con il libro di papiro. Una lekythos funeraria 
a figure rosse, attribuita al Pittore di Klügmann e databile al 430/420 
a.C., ne costituisce la testimonianza più antica (fig. 2)37. Alla sua prima 
apparizione, in un catalogo d’asta del 1919 — da cui fu successivamente 
acquisita dal Louvre di Parigi — è legato un curioso aneddoto. In un 
periodo in cui la literacy delle aristocratiche ateniesi era ancora un tema 
poco indagato, la scena venne interpretata come un semplice scorcio di 
vita domestica: la donna al centro della composizione sarebbe stata colta 
nell’atto di valutare la qualità di un rotolo di stoffa, appena estratto da 
una cassapanca: nulla di più lontano dalla realtà. Oggi, agli occhi della 
critica moderna, la scena rivela un ricco repertorio di simboli materiali 
riconducibili alla passione della defunta per il mondo delle lettere. Oltre 
alla capacità di lettura, suggerita dalla presenza del rotolo di papiro — e 
non di stoffa — il pittore ha inteso alludere anche alla sua abilità nella 
scrittura, attraverso la raffigurazione delle tavolette cerate dipinte sullo 
sfondo. Questi elementi contribuiscono a delineare il profilo di una donna 

35 London, British Museum, inv. 1885.1213.18 = BAPD 207083; vd. Caroli, Il libro, il 
poeta... cit., test. 24.

36 L’interpretazione della scena, nei termini su riportati, si deve a Dillon, Engendering 
the Scroll… cit., pp. 400-401.

37 Paris, Musée du Louvre, inv. CA 2220 = BAPD 215858; vd. Caroli, Il libro, il poeta... 
cit., test. 51.
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colta e appassionata: una bibliofila a pieno titolo38, partecipe della cultura 
libraria del proprio tempo.

Episodi di lettura solitaria, come quello testé descritto, restano tuttavia 
rari rispetto alla prevalenza di scene che illustrino momenti di condivisio-
ne della cultura letteraria all’interno della sfera domestica. In questi casi, 
le sequenze selezionate dai ceramografi mirano principalmente a creare 
una sorta di animazione, in cui la lettura del rotolo di papiro è integrata 
dall’accompagnamento alternato di strumenti musicali a corda e a fiato.

Spesso, il personaggio principale volge lo sguardo verso chi sta arri-
vando, mostrando all’osservatore un rotolo di papiro quasi sempre estratto 
da una teca ben in vista. Scene di questo genere sono prevalentemente di 
produzione attica, con una notevole eccezione beotica, attribuita al Pittore 
del Pan danzante, in cui il rotolo impugnato da una figura femminile 
reca anche l’incipit del testo recitato, di ascendenza forse tragica39. La 
predilezione per questo genere letterario, d’altra parte, non sorprende, 
se si considera che, secondo Platone, le donne più colte (Lg. II, 658d αἱ 
πεπαιδευμέναι τῶν γυναικῶν) sarebbero state anche le più esperte nel 
giudicare, a teatro, il valore di una tragedia40.

Talvolta, si è tentato di svalutare il peso documentario delle scene 
di lettura al femminile, assimilando le protagoniste a creature mitiche 
e divine. Questa ipotesi identificativa si applica, tuttavia, in modo con-
vincente solo a una parte del repertorio figurativo, giustificato per lo più 
dall’aspetto divino dei soggetti o dalla loro associazione con Apollo, 
Marsia o con poeti mitici come Tamiri e Museo41. Tentativi di conciliare 

38 Cfr. Dillon, Engendering the Scroll… cit., p. 402: «she’s a true bibliophile».
39 Collezione privata; vd. Caroli, Il libro, il poeta... cit., test. 17.
40 Nelle stesse Leggi, Platone introduce una distinzione all’interno della sfera poetica, 

differenziando i canti appropriati agli uomini da quelli più adatti alle donne, in base alla diversa 
physis dei due sessi (cfr. VII, 802e Tὸ δὴ μεγαλοπρεπὲς οὖν καὶ τὸ πρὸς τὴν ἀνδρείαν ῥέπον 
ἀρρενωπὸν φατέον εἶναι, τὸ δὲ πρὸς τὸ κόσμιον καὶ σῶφρον μᾶλλον ἀποκλῖνον θηλυγενέστερον 
ὡς ὂν παραδοτέον ἔν τε τῷ νόμῳ καὶ λόγῳ. «Ebbene, è da dire proprietà dell’uomo il nobile 
sentire, l’impulso ad una coraggiosa vita, mentre ciò che maggiormente inclina all’ordine ed 
alla prudenza va riservato, sia nella legge, sia nel discorso, alla donna»; trad. di F. Adorno). 
Evidentemente, questa distinzione, fondata sulla differente natura maschile e femminile, si ri-
flette non solo nell’educazione e nei comportamenti sociali, ma anche nell’espressione poetica, 
che deve rispecchiare e rinforzare i ruoli e le virtù tradizionalmente assegnati a ciascun sesso.

41 Vd. supra, n. 25.
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interpretazioni divergenti, tese a suggerire che la difficoltà nel distinguere 
tra Muse e donne comuni derivi da un atteggiamento mimetico delle 
mortali nei confronti delle prime (quasi a riecheggiare la vicinanza tra 
donne e Muse teorizzata da Euripide nel citato passo della Medea), ap-
paiono meno convincenti. E ciò soprattutto a fronte della testimonianza 
offerta da un dipinto vascolare attico, a figure rosse, di recente pubbli-
cazione42. L’opera, datata intorno al 450 a.C. e ricondotta alla cerchia 
del Pittore dei Niobidi, ritrae un récital domestico a cura di un gruppo 
di donne di cui fa anche parte una madre con figlio al seguito, una con-
dizione evidentemente estranea al mondo delle Muse. Evidentemente, 
queste immagini trasmettono una visione più complessa e sfaccettata 
della realtà femminile ateniese della seconda metà del V secolo a.C. 
Come ha osservato G. Cavallo, la lettura, spesso simultanea all’ascolto 
di musica, evoca nell’osservatore «una situazione che richiama, sia pure 
alla lontana, l’uso odierno di leggere un libretto mentre si ascolta un’o-
pera lirica»43. Appare dunque fondata l’intuizione di H.R. Immerwahr, 
secondo cui l’attenzione dei ceramografi attici per il binomio donna-libro, 
inedito prima del 460 a.C., rifletta fenomeni distinti ma interconnessi, 
quali l’alfabetizzazione delle aristocratiche ateniesi e un loro interesse, 
per la musica e la letteratura, coltivato all’interno di spazi domestici44. Il 
simbolismo degli oggetti, come ha scritto C. Bérard, «chiarisce il livello 
di cultura al quale poteva accedere una parte delle aristocratiche ateniesi: 
si tratta di musiciste, cantanti, forse anche poetesse. Sanno leggere, sono 
organizzate, si riuniscono tra loro in vista di divertimenti qualificati; 
possiedono biblioteche specializzate o almeno vi hanno accesso. Allo 
spazio politico dell’agora, luogo di concorsi musicali maschili, si oppo-
ne lo spazio del focolare, in cui regna armoniosamente la società delle 

42 Plovdiv, Regional Museum of Archaeology, inv. IV-13 = BAPD 9032479; vd. Caroli, 
Il libro, il poeta... cit., test. 23.

43 G. Cavallo, Scrivere e leggere nella città antica, Roma, Carocci (Frecce, 285), 2009, 
pp. 20-21.

44 Vd. Immerwahr, Book Rolls… cit., p. 27: «The interest shown by vase painters in 
women as readers and reciters is only one aspect of the increased interest in women found 
in the second half of the fifth century in Athens. The vase paintings provide evidence for 
two distinct, but related phenomena: the literacy of women and their preoccupation with 
literature».
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donne»45. Né il quadro sembra diverso al di fuori dell’Attica. Come si 
è detto, su un vaso di fattura beotica46, la scena rinvia senza dubbio ai 
preparativi di uno spettacolo musicale di cui sono protagoniste e spet-
tatrici sole donne: una si specchia, una accorda la lira, un’altra, che ha 
prelevato un papiro da una teca, volge lo sguardo a una compagna che è 
già salita su una pedana, pronta a esibirsi. L’interazione fra le ultime due 
donne è spiegata con l’esigenza di un controllo del testo da parte di colei 
che assiste la collega salita sul podio. Il rotolo lascia intravedere l’inizio 
di un poema, che richiama una qualche vicenda mitica ambientata nella 
cittadina beotica di Isie, la stessa che aveva dato i natali alla coraggiosa 
Antiope portata sulla scena teatrale da Euripide47. Il pittore pare interes-
sato a eternare il dietro le quinte di uno spettacolo di canto e musica, 
scandito dalle azioni di singole figure femminili: chi si agghinda, chi 
accorda lo strumento, chi controlla l’esattezza dell’attacco da eseguire. 
Lo stesso carosello si coglie nell’iconografia di un vaso di fattura attica, 
ricondotto al Pittore dei Niobidi, con datazione al 450 a.C.48. Lo scenario 
è quello di una prova generale eseguita prima di uno spettacolo: tra le 
donne in scena ve n’è una che estrae da una teca un papiro mostrato a 
un’esecutrice, anche lei salita su una pedana (fig. 4).

Trarre indicazioni sulle opere che le donne declamano dai papiri è 
naturalmente possibile solo nei casi in cui il rotolo lasci intravedere una 
porzione di testo: una condizione che ricorre più spesso nelle scene di 
lettura di cui siano protagonisti lettori di sesso maschile49. E tuttavia, 
la celebre hydria attica raffigurante Saffo, intenta a srotolare un papiro 
vergato di parole50, non evoca unicamente le poesie tanatologiche della 

45 C. Bérard, La condizione delle donne, in La città delle immagini: religione e società 
nella Grecia antica, edizione italiana a cura di A. Pontrandolfo, Modena 1984, pp. 79-96: in 
part. 81.

46 Vd. supra, n. 39.
47 Il frammento esametrico che ricostruisco, non senza difficoltà, in Caroli, Il libro, 

il poeta... cit., test. 17, potrebbe essere Ὑσιαῖ<ο>ι, το̣ι̣ῶνδ’ εἰμὶ μὲν̣ <h>υι̣ὸ̣ς̣ <⏑ – x> «Gli 
abitanti di Isie, di questi io son figlio...».

48 New York, Foundation of the Solow Art and Architecture = BAPD 11020; vd. Caroli, 
Il libro, il poeta... cit., test. 35.

49 Vd. Caroli, Il libro, il poeta... cit., testt. 1-8, 11-12, 15-16.
50 Athens, National Archaeological Museum, inv. 1260 = BAPD 213777.
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poetessa lesbia51. Con ogni probabilità, il ceramografo ha voluto tra-
sporre nel dipinto la scuola di Saffo, il più rinomato centro di istruzione 
femminile dell’antichità, riletto qui in un contesto ateniese che ricreava 
idealmente l’esperimento di uno spazio letterario per sole donne52. Altrove 
il libro della poetessa è associato a figure mitologiche correlate al suo 
canto d’amore: Eros infelice, Eros in compagnia di Afrodite, di Peitho 
e di una Musa che custodisce il libro di Saffo53. È una figura cruciale, 
quella di Eros, che troviamo anche in altre scene di letture al femminile 
effettuate da rotoli che il pittore ha lasciato volutamente in bianco. Il 
contenuto erotico dei libri è chiarito in questi casi dalla presenza stessa, 
nella scena, del dio54, che si aggira tra donne che suonano e declamano la 
poesia lirica a tema erotico. E non è tutto. L’iconografia recepisce anche 
il ruolo di Eros quale ispiratore di nostalgica poesia amorosa: la passione, 
che il dio infonde, detta ai poeti i versi confluiti nei libri prediletti dalle 
donne. Come ha osservato Cavallo, questo tipo di donna, sapiens, docta, 
«poteva ritagliarsi uno spazio suo privato come lettrice di una letteratura 
in cui ritrovare un universo femminile nel quale riconoscersi»55.

Limitatamente ai contesti sociali elevati che ispirano i pittori, i papiri 
raffigurati tra le mani delle donne ateniesi appaiono come oggetti fami-
liari, impregnati di un simbolismo codificato. Analizzando il valore docu-

51 Nel volumen dipinto, si scorge un incipit esametrico che K. Tsantsanoglou, Studies in 
Sappho and Alcaeus, Berlin-Boston, De Gruyter (Trends in Classics – Supplementary Volumes, 
79), 2019, pp. 1-27, ricostruisce come l’attacco di un carme tanatologico: θεοὶ, ἠερίων ἐπέων 
ἄρχομ ἁγνῶν στεν[άχουσα] «Dèi (dell’Aldilà), dia io inizio, gemendo, ai casti versi aerei»; 
vd. Caroli, Il libro, il poeta... cit., test. 14.

52 Cfr. Walter-Καρυδη, Η κατ’ οίκον... cit., pp. 427-428: «Ίσως ο ζωγράφος μεταφέρει τη 
«σχολή της Σαπφούς», το πλέον διάσημο κέντρο εκπαίδευσης κοριτσιών στην αρχαιότητα, 
σε ένα αθηναϊκό δωμάτιο γυναικών. Πάντως, δεν μας παραξενεύει ότι σε αυτά τα χρόνια, 
όπου οι Αθηναίες εξομοιώνονται με τις Μούσες στις σκηνές μουσικῆς τέχνης, εμφανίζεται 
σε τέτοια σκηνή και η Σαπφώ, που θεωρείται συγγενική μορφή αυτών των θεαινών και σε 
ένα επίγραμμα του Πλάτωνα τιμάται ως η δέκατη Μούσα (Παλατινή Ανθολογία IX, 506)· η 
παρουσία της ανυψώνει την κατ’ οίκον μουσικὴ τέχνη των γυναικών».

53 Vd. Caroli, Il libro, il poeta... cit., testt. 57 e 59.
54 Ibid., testt. 43-44.
55 G. Cavallo, Il lettore comune, in J.A. Fernández Delgado-F. Pordomingo-A. Strama-

glia (a cura di), Escuela y Literatura en Grecia Antigua, Actas del Simposio Internacional 
Universidad de Salamanca, 17-19 Noviembre de 2004, Cassino, Edizioni dell’Università 
degli studi di Cassino (Studi archeologici, artistici, filologici, letterari e storici, 17), 2007, 
pp. 557-576, in part. 564.
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mentario delle scene vascolari, autorevoli studiosi giungono a conclusioni 
pressoché unanimi: l’educazione alla lettura e alla scrittura impartita 
alle aristocratiche ateniesi presupponeva che queste potessero, anche in 
età adulta, dedicarsi ad attività letterarie condivise. Il matrimonio, lungi 
dall’interrompere il processo di alfabetizzazione, offriva nuove oppor-
tunità: le donne potevano incontrarsi nelle rispettive dimore e coltivare 
pratiche culturali e ricreative, distinte dalle incombenze dell’oikos. La 
parola scritta le aveva, in un certo senso, affrancate, permettendo loro di 
interagire autonomamente su un piano intellettuale, di scegliere cosa leg-
gere e quale musica eseguire. Risultano allora particolarmente pertinenti 
le riflessioni di Euripide nella Medea circa la familiarità delle Muse con 
almeno una parte – la più aristocratica – delle donne del suo tempo. La 
pittura attica documenta l’esistenza, all’interno dell’oikos, di spazi liberi, 
in dialogo e persino in concorrenza con quelli pubblici del theatron e 
di altri luoghi destinati alle competizioni poetiche. La documentazione 
vascolare, corroborata da quella letteraria, testimonia la normalità della 
presenza di libri e strumenti musicali, associati a figure femminili impe-
gnate in performance realistiche. Lettura, declamazione e condivisione 
di poesia e letteratura si svolgevano all’interno di ambienti privati e 
domestici concepiti allo stesso tempo come vere scuole per sole donne56.

Abstract

During the 5th century BC, in Athens, theatrical poetry and a large corpus 
of vase scenes, centered on female figures portrayed in moments of solitary 
and group reading, offer vivid testimony to a significant social and cultural 
phenomenon: the increase in literate women, whose first education dates back 
to a process of schooling guided by authoritative figures of the oikos.

Menico Caroli 
menico.caroli@unifg.it

56 Su tali aspetti, vd. in particolare Walter-Καρυδη, Η κατ’ οίκον... cit., pp. 428-429; 
Dillon, Engendering the Scroll… cit., pp. 413-414.
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Figura 1
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Figura 2
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Figura 3

Figura 4
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