F 11010 12

Anticae derna

n.s. VII, 1

XXXV, 59)
2025

RUB3ETTINO






Filologia
Antica e Moderna

n.s. VII, 1

(XXXV, 59)

2025

La scuola degli antichi e dei moderni

a cura di
Grazia Maria Masselli

RUB3SETTINO



DIRETTORI
GruLio FERRONI, RAFFAELE PERRELLI, GIOVANNI POLARA

DIRETTORE RESPONSABILE
Nuccio ORDINE

REDATTORE EDITORIALE
FraNcEesco ust

COMITATO SCIENTIFICO

Giancarlo Abbamonte (Universita di Napoli — Federico II), Mariella Bonvicini (Universita
di Parma), Claudio Buongiovanni (Universita della Campania — Luigi Vanvitelli), Mirko
Casagranda (Universita della Calabria), Chiara Cassiani (Universita della Calabria), Irma
Ciccarelli (Universita di Bari — Aldo Moro), Benedetto Clausi (Universita della Calabria),
Silvia Condorelli (Universita di Napoli — Federico II), Franca Ela Consolino (Universita
dell’Aquila), Roberto Dainotto (Duke University), Arturo De Vivo (Universita di Napoli
— Federico II), Paolo Desogus (Sorbonne Université), Rosalba Dimundo (Universita di
Bari — Aldo Moro), Stefano Ercolino (Universita di Venezia — Ca’ Foscari), Maria Cristina
Figorilli (Universita della Calabria), Adelaide Fongoni (Universita della Calabria), John
Freccero (New York University), Margherita Ganeri (Universita della Calabria), Marco Gatto
(Universita della Calabria), Yves Hersant (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales —
Paris), Giovanni Laudizi (Universita del Salento), Romano Luperini (Universita di Siena),
Grazia Maria Masselli (Universita di Foggia), Paolo Mastandrea (Universita di Venezia—Ca’
Foscari), Fabio Moliterni (Universita del Salento), Laurent Pernot (Université de Strasbourg),
Orazio Portuese (Universita di Catania), Chiara Renda (Universita di Napoli — Federico II),
Alessandra Romeo (Universita della Calabria), Amneris Roselli (Istituto Orientale di Napoli),
Stefania Santelia (Universita di Bari — Aldo Moro), Niccolo Scaffai (Universita di Siena),
Alden Smith (Baylor University — Texas), Marisa Squillante (Universita di Napoli — Federico
1), Maria Alejandra Vitale (Universidad de Buenos Aires), Stefania Voce (Universita di
Parma), Heinrich von Staden (Princeton University), Winfried Wehle (Eichstétt Universitét),
Bernhard Zimmermann (Albert-Ludwigs-Universitét — Freiburg im Breisgau)

COMITATO DI REDAZIONE
Francesca Biondi, Mariafrancesca Cozzolino, Emanuela De Luca, Enrico De Luca,
Fabrizio Feraco, Ornella Fuoco, Carmela Laudani, Giuseppe Lo Castro, Piergiuseppe
Pandolfo, Federica Sconza

«F1LoLoGia ANTICA E MODERNA» € una rivista scientifica double blind peer-reviewed

1 contributi proposti per la valutazione (articolo, saggio, recensione) redatti in forma definitiva
secondo le norme indicate sul sito web www.filologiaanticaemoderna.unical.it, devono essere
inviati in formato elettronico all’indirizzo redazione.faem@unical.it.

I libri e le riviste per scambio e recensione devono essere inviati al Comitato di Redazione

di «Filologia Antica e Moderna» presso il Dipartimento di Studi Umanistici,

Universita della Calabria, 87030 Arcavacata di Rende (Cosenza)

Per I’acquisto di un numero o I’abbonamento (due numeri all’anno, € 40,00) rivolgersi a:
Rubbettino Editore - Viale Rosario Rubbettino, 10 - 88049 Soveria Mannelli (CZ)
Pubblicazione realizzata con il contributo di Ateneo per la politica della Qualita della Ricerca e della
Terza Missione dell’Universita di Foggia - Dipartimento di Studi Umanistici - Sezione Filologie,
Letterature e Lingue.

Tutti i contributi sono gratuitamente disponibili sul sito [http://www.filologiaanticaemoderna.
unical.it/] trascorsi tre mesi dalla pubblicazione.

Registrazione Tribunale di Cosenza N. 517 del 21/4/1992

ISSN 1123-4059



FILOLOGIA ANTICA E MODERNA

N.S. VII, 1 (XXXV, 59), 2025

Introduzione

VII

Articoli

27

45

65

77

101

141

157

Grazia Maria Masselli
La scuola degli antichi e dei moderni:
alcune osservazioni

Menico Caroli

La scuola domestica delle aristocratiche ateniesi,

tra arte e teatro

Anna Maria Cotugno

11 dibattito sulla scuola in Puglia nel primo Novecento
Dalila D’Alfonso

Sulla necessita dell’ ‘indirizzo agrario’: a scuola

da Columella

Tiziana Ingravallo

La scuola delle donne e il pensiero radicale inglese:

le Letters on Education di Catharine Macaulay

Vincenzo Lomiento

La pedagogia e le emozioni nelle Confessioni di Agostino
Maria Stefania Montecalvo

Jean-Baptiste-Gaspard d’Ansse de Villoison e le lezioni su
Pindaro (1799-1800)

Gianni Antonio Palumbo

Vita scolastica e riflessione sull’istruzione nell opera di
Piero Calamandrei

Matteo Pellegrino

Formazione letteraria nel teatro ateniese del V sec. a.C.:
un caso di studio



171

205

251

269

Tiziana Ragno

«Come se fossero contemporaneiy. Gaetano Salvemini,
la nuova scuola classica e il nuovo latino

Francesca Sivo

Parole e immagini nella pedagogia di Comenio:

tra auctoritas antica e innovazione multimediale
Antonella Tedeschi

1l rhetor alla prova del Debate

Sebastiano Valerio

“Nel mezzo del cammin’”: percorsi narrativi e di orientamento
didattico nella letteratura italiana



FiLoLoGia AnNtica E MODERNA N.S. VI, 1 (XXXV, 59), 2025

Gianni Antonio Palumbo

Vita scolastica e riflessione sull’istruzione
nell’opera di Piero Calamandrei

La figura di Piero Calamandrei (1889-1956), costante oggetto di inte-
resse per gli studi giuridici, non ¢ stata altrettanto costantemente sondata
sotto il profilo letterario, nonostante la qualita della sua produzione, che
raggiunge il culmine nell’/nventario della casa di campagna, pubblicato
nel 1941 per i tipi di Le Monnier «in 300 copie numerate» e destinato a
una circolazione privata'. L’ opera ricevé apprezzamenti, come testimoniato
dalle lettere conservate presso 1’ Archivio Calamandrei di Montepulciano.
Attilio Momigliano vi percepiva «l’odore della terra e la magia che essa
nascondeva in ogni suo albero» e ancora ne segnalava I’abbondanza di
«nature morte d’una singolare sensibilita ed evidenza», la «mano leggera»,
il «senso magico»; pur non mancando di rilevarne alcuni difetti, dichiarava
di considerarlo «per motivi artistici e personali, fra le migliori» letture della
sua vita®. Eppure, soffocate dalla mole della sua produzione giuridica, e
forse dalla facile tendenza all’oblio — per non dire all’insabbiamento — che
ha caratterizzato molte scritture di qualita del Novecento, le opere letterarie
di Calamandrei non hanno goduto di costante attenzione critica. Possiamo
segnalare, tra gli altri lavori, il saggio di Francesco Flora su Calamandrei
scrittore pubblicato nel numero straordinario de «II Ponte, rivista mensile di

! Cfr. S. Calamandrei, Prefazione, in P. Calamandrei, Inventario della casa di campagna
(1941), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2024, p. v.
2 A. Momigliano, Lettera da Firenze, 29 dicembre [1941], ivi, pp. 314-316.
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politica e letteratura fondata da Piero Calamandrei», dedicato al Nostro nel
novembre 1958 Flora sottolineava come «ordine e chiarezzay fossero «una
primaria virta di stile da riconoscere cosi nei suoi trattati giuridici come
nel suo Elogio dei giudici, nelle fiabe giovanili, nei Colloqui con Franco e
nel piu maturo Inventario della casa di campagna»*. Senz’altro ha giovato
non poco alla conoscenza del Calamandrei scrittore la sistematica opera di
pubblicazione o riedizione dei suoi testi promossa e/o condotta da Silvia
Calamandrei e da altri studiosi. Cosi, per esempio, Franco Lorenzoni ha
posto I’accento sulla «lievita ed ironia capaci di fare da contrappunto a con-
siderazioni amare ¢ a volte tragiche sulla condizione umana nei bellissimi
Collogui con Franco®, espressione viva di una «pedagogia dell’ascolto»®.
Silvia Calamandrei ha potuto segnalare la «ricchezza emotiva e narrativay,
accanto alla «qualita della scrittura di Piero, gia letterariamente matura», nel
carteggio intrattenuto tra il 1908 e il 1915 con Ada Cocci, futura consorte
del giurista’. Giorgio Luti, curatore del volume La burla di Primavera con
altre fiabe, e prose sparse, ha evidenziato la felicita delle fiabe di Calaman-
drei, nella loro capacita di «trasformarsi in esperienza vissuta, in un evento
esente da ogni contaminazione allegorica, proiettato in uno spazio reale
in cui coincidono perfettamente libera fantasia e tensione etica»®. Recen-
temente, poi, importante ¢ segnalare il Convegno Calamandrei, uomo di
lettere: favole-fiabe, organizzato dal Centro Internazionale di Studi Europei
Sirio Giannini, per la Direzione scientifica di Daniela Marcheschi, tenutosi
a Seravezza il 5 dicembre 2024°.

3 F. Flora, Calamandrei scrittore, «Il Ponte» 14, 1958, supplemento al numero 11, pp.
45-53.

4Ibid., p. 45.

> F. Lorenzoni, L ascolto di un padre attento, in P. Calamandrei, Colloqui con Franco
(1923), introduzione di F. Lorenzoni, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, p. xv.

¢ Ibid., p. Xv.

7 S. Calamandrei, Premessa a P. Calamandrei, Ada con gli occhi stellanti, Palermo,
Sellerio, 2005, p. 10.

8 G. Luti, Tra favola e memoria, in P. Calamandrei, La burla di Primavera con altre fiabe,
e prose sparse, a cura di G. Luti, Palermo, Sellerio, 1987, pp. 144-145. Dello stesso autore
si veda anche G. Luti, Calamandrei letterato, in Piero Calamandrei tra letteratura, diritto
e politica, Firenze, Vallecchi, 1989, pp. 13-31. Importante nella bibliografia su Calamandrei
resta A. Galante Garrone, Calamandrei, Milano, Garzanti, 1987.

° 1 lavori sono visionabili al seguente link: https://www.youtube.com/
watch?v=pUZurcjBInA. Hanno collaborato al Convegno la Biblioteca Archivio Piero Cala-
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La pratica dell’insegnamento universitario e del dialogo con le giova-
ni generazioni studentesche ha connotato 1’esperienza di Calamandrei, in
feconda interazione con la dedizione alla scrittura letteraria e all’attivita
forense. Alla luce di questo, non stupisce che riflessione sulla scuola e
istantanee di vita scolastica si intreccino con esiti felici nell’opera di Piero
Calamandrei. Proprio I’esame di tali connessioni tra gli scritti letterari,
la produzione oratoria e le concrete battaglie condotte dal Nostro nella
sua quotidianita ¢ 1’obiettivo di questo breve contributo, in cui anche
I’annotazione biografica non ¢ da intendersi quale indulgenza a un gusto
marcatamente aneddotico, ma ¢ semmai riprova di tale inscindibile nodo
di vita e letteratura.

Gia i carteggi rivelano ’attenzione del giurista toscano a proble-
matiche legate alla gestione di scuole e collegi. Un esempio concreto ¢
dato dalle lettere ad Ada Cocci, nel periodo in cui la futura signora Cala-
mandrei lavorava come educatrice a Villa della Regina, presso 1’ Istituto
delle Figlie dei Militari. Ada non era del tutto soddisfatta dell’impiego.
La indisponevano le noie legate alla sorveglianza di una tavolata di sette
fanciulle che — a detta della giovane — non facevano che «piangere e man-
giare come... porcellini» e in generale quelle conseguenti alla vigilanza
durante la ricreazione:

stasera questa valanga di ragazze erano insopportabili, urlavano, facevano un chiasso
cosi sguaiato cosi antipatico che urtavano proprio il sistema nervoso alla persona
meno nervosa (che sarei io vero?). Sono andata in Chiesa a placare le ire'°.

Cosi, un mese dopo la lettera in cui Calamandrei svelava il sovrappor-
si tra ’immagine di Ada e quella sorniona e ridente della Primavera che
vinceva la stolidita del Re Barbogio in La burla di Primavera, 1’uomo
si dimostrava infastidito dal fatto che Ada gli avesse domandato se fosse

mandrei, la Biblioteca Comunale Sirio Giannini, la Fondazione Terre Medicee, la Fondazione
Dino Terra e il CISLE di Torino.

10 Una lettera di Ada, nel giorno dell’Epifania, Torino 6.1.911, in Calamandrei, Ada con
gli occhi stellanti... cit., pp. 95-96.

'P, Calamandrei, La burla di Primavera al Re Barbogio, in 1d., La burla di Primavera
e altre fiabe, Milano, Alpes, 1920, poi in Id., La burla di Primavera con altre fiabe, e prose
sparse... cit., p. 11-33.
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accettabile il posto, propostole dal fratello, di commessa in un magaz-
zino di Milano. Roso dalla preoccupazione — neanche tanto velata — che
il trasferimento a Milano potesse diventare definitivo, Piero difendeva
quel lavoro di educatrice che, pur economicamente (e non di rado anche
professionalmente) poco gratificante, aveva una sua non disprezzabile
ricaduta sociale e un suo «decoroy:

11 posto della Villa della Regina ¢ un posto misero dal lato economico, ma ¢ un
posto decoroso, dignitoso, soddisfacente dal lato morale; se tu andassi a Milano,
avresti un posto che, per i denari ¢ all’incirca equivalente; e, per il decoro, non ¢
certo pari...

[...]

No, no... Adina... Per conto mio, cento volte meglio la Villa della Regina, colle
sue Direttrici rigorose, colle sue bambine svogliate, colle sue porte chiuse dinanzi
ai cuori anelanti alla liberta, piuttostoché I’impieguccio milanese, I’impieguccio
meschino, trito, monotono, avvilente... dato a te, che hai la persona cosi dritta e le
mani cosi bianche e il passo cosi principesco..."?

Se I’attenzione alla formazione fu parte integrante della sua attivita
professionale, che lo vide non solo esercitare I’avvocatura ma la docenza
universitaria e, tra il 1943 e il 1947, il Rettorato dell’Universita di Firenze,
I’interesse pedagogico si manifesta in tutte le sue opere. Nell’ Inventario
della casa di campagna, assistiamo a uno scorcio di educazione parentale
per ’apprendimento della scrittura calligrafica. Docente era il nonno
Agostino, a lungo pretore a Montepulciano, dove risiedé fino alla morte.
«La scrivania dal nonno fu il mio primo banco di scolaro»'?, racconta
Calamandrei, che rievoca il teatro delle sue esercitazioni di asteggio con
attenzione ai dettagli sensoriali («I’inchiostro del calamaio, che sapeva
forte d’aceto» e che «era coperto da una morchia di polverinoy), a si-
militudini immaginose (I’atto dell’intingere la penna nell’inchiostro era
paragonato a quello compiuto dal «pescatore nello strato di alghe che
galleggia sulle acque degli stagni») e persino alle posture di Agostino, che

12 Ada commessa di magazzino a Milano?, lettera di Piero Calamandrei (Firenze, 9.1V.12)
in Id., Ada con gli occhi stellanti... cit., pp. 221, 223.
13 Calamandrei, Inventario della casa di campagna... cit., p. 77.
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i primi tempi guidava la mano del piccolo scrivano e in seguito si sarebbe
limitato a starsene «ritto vicino al banco, e agli effetti di quei momenti
di scuola. L’uno era dato dalle macchie di rosso legate al polverino; esse
divenivano occasione d’orgoglio per lo studente e lasciapassare per il
divertimento: «quelle mani sudicie, segno del lavoro onestamente com-
piuto, erano il passaporto per uscire sulla piazza, a respirare la liberta»'.
Infatti, all’apprendimento in studio seguiva il momento della passeggiata,
cui il nonno conferiva sfumature ludiche, ma di cui si avvaleva anche per
coadiuvare il piccolo Piero nella sua scoperta del mondo; proprio pagine
relative al passeggio sono indicative del «tessuto pittorico di questa prosa
che certo deve molto all’esperienza della “macchia” toscana, ma che in
questa non si esaurisce, travalicandone notevolmente i limiti»'*. Quanto
alla sua azione didattica, nonno Agostino si serviva col nipote di quello
che i comportamentisti definirebbero un ‘rinforzo’: all’esercitazione ben
svolta seguiva il premio di un «bicchierino di “acqua melata”»'¢. L’uomo
attribuiva ai compiti dal fanciullo anche una votazione e, se risultava
positiva, il successo formativo schiudeva 1’accesso alla degustazione
di quella che — come Piero scriveva — «in tecnologia si sarebbe potuta
chiamare un sottoprodotto del miele»'”. Per un curioso equivoco, il nonno
era convinto che il nipotino ne fosse ghiotto, e quest’ultimo invece la
trangugiava in tutta fretta, per non dare un dispiacere ad Agostino, cer-
cando di soffocare la sensazione di disgusto che gli derivava dal sapore
sgradevolmente dolciastro. Ecco, quindi, che, quando un giorno il nonno
aveva innalzato I’asticella della difficolta sottoponendogli un quaderno di
livello superiore a quello per principianti precedentemente adoperato, e
il bambino aveva fatto registrare una performance scadente, rimediando
un ‘uno’ «col lapis rosso» («non mi dette “zero” per non avvilirmi»'®),

14 Ibidem.

15 Luti, Calamandrei letterato. .. cit., p. 18. Su tale aspetto, vedi anche quanto scrive Barile
a proposito dello stile dell’Inventario, in L. Barile, Piero Calamandrei uomo e umanista: il
codice e la rosa, «Belfagor» 58, 2003, 2, p. 178: «E una scrittura che partecipa della pittura,
e in particolare della pittura dei macchiaioli toscani, dai quali desume una sintassi breve e
giustapposta, e la tendenza descrittiva, coloristica, aggiungendo alla chiara fermezza della sua
scrittura politica un registro pit intimo: quello della perplessitax.

16 Calamandrei, Inventario della casa di campagna... cit., p. 86.

7 Ibid., p. 89.

'8 Ibid., p. 85.
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una consolazione alle lacrime sgorgate era stata garantita dall’improvviso
sollievo per aver scongiurato il premio dell’acqua melata.

Molto interessanti, ¢ non prive di valore documentario, le informa-
zioni che Calamandrei in questo passo fornisce sulla struttura tipica dei
quaderni che il nonno gli forniva:

Usava allora la scrittura inclinata: e per abituar la mano a quella pendenza, le
pagine dei quaderni destinati ai principianti (copertina verde) portavano non soltanto
le rigature orizzontali, ma anche, da destra e sinistra, certe rigature oblique che si
incrociavano a sghembo con le prime: in modo che seguendo il doppio segno era
facile, fin dalle prime volte, tracciare le aste tutte inclinate a un modo. Ma dopo il
soddisfacente esperimento delle prime lezioni, il nonno volle passarmi senz’altro
al quaderno di grado superiore (copertina gialla) in cui erano tracciate soltanto le
rigature orizzontali'.

Emerge in queste pagine il gusto degli «aneddoti e di considerazioni
piene di humour»® che, come rileva Paolo Barile, caratterizza le pagine
dell’Elogio dei giudici scritto da un avvocato. Esso si coglie anche nelle
prose sparse pubblicate nel volume Sellerio a cura di Giorgio Luti, in cui
fanno capolino istantanee di vita scolastica.

Vogliamo le stufe recava umoristicamente in esergo due versi della
scena prima del primo quadro della pucciniana Bohéme, connotati dalla
bonomia caratteristica delle battute iniziali del libretto di Illica e Giaco-
sa. Lo sguardo sorridente accompagnava I’intera narrazione, che pero
al fondo rappresentava le difficolta in cui versavano le scuole italiane
agli inizi del Novecento. Al centro della prosa v’era un inverno — quello
dell’anno della quarta ginnasiale — particolarmente rigido e non bilanciato
da adeguato riscaldamento delle aule, in cui gli studenti pativano il freddo.
Si susseguivano le improbabili soluzioni escogitate dalla dirigenza, quali
quella di intervallare le lezioni con momenti di movimento in palestra,
fattore che scatenava I’indisciplina di ragazzi in preda agli ormoni, i quali,

Y Ibid., p. 84.

20 P. Barile, Introduzione, in P. Calamandrei, Elogio dei giudici scritto da un avvocato
(1935), introduzione di P. Barile, Milano, Ponte alle Grazie, 2012 (rist. anast. quarta edizione,
Firenze, Le Monnier, 1954), n.p.
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appena «liberati dalla immane ghiacciaia», si dimostravano agguerriti e
pronti a dar vita a una «bufera» di gioiosa esuberanza®'. Gia in questa
circostanza ¢ abbozzata la figura, ricordata con affetto, del Preside; una
delegazione di studenti si era recata da lui per protestare ¢ aveva cosi
avuto riprova delle molteplici manifestazioni dell’ingiustizia sociale.
«In verita nella stanza di presidenza c’era un calduccino primaverile, e
nella stufa con allegro brontolio le legna scoppiettavano fra un lingueg-
giar di fiammelle»*>. Nel momento in cui il Preside, notando i risolini
degli studenti e gli sguardi cupidi verso «il focherello», precisava di aver
provveduto a proprie spese a riscaldare con «un fascinotto» il suo uffi-
cio, la risoluzione — protestataria, a suo modo — era escogitata. Ciascuno
studente, il giorno dopo, in una sorta di giovanile carboneria, avrebbe
provveduto chiotto e muto a portare con sé uno scaldino. Se la gerarchia
presupponeva la diseguaglianza tra il dirigente da un lato, e il corpo
docente e studentesco dall’altro, «Gli scaldini» degli allievi «eran tutti
uguali, accesi e fumiganti tutti, tutti di quella forma goffia che in toscana
si chiama cecia»®. La ripetizione, triplice, del ‘tutti’ non lascia spazio alla
possibilita di ingannarsi in merito allo spirito egalitario dell’azione posta
in essere. Non sfuggano i tratti dello stile di Calamandrei, che alterna il
toscanismo pretto con elementi enfatici, quali — poco prima — la formula
del senatus consultum ultimum («<DENT OPERAM CONSULES NE
QUID RESPUBLICA DETRIMENTI CAPIAT»; si veda Cesare, Bellum
civile, 1 5, 3) o, nel finale, il riferimento, accomunante profano e sacro,
a un’innodia simil-pindarico-ambrosiana, peraltro innalzata, in chiave
straniante, alla cecia salvifica*. La presenza di una sorta di narratore
mitomane?, che affiora anche nell’altro racconto scolastico, € in linea con

21 P, Calamandrei, Vogliamo le stufe, in 1d., La burla di Primavera con altre fiabe, e
prose sparse... cit., p. 81.

2 [bid., p. 82.

3 Ibid., p. 83.

2 Ibidem: «quando il professore entro, alla cecia appunto noi cantavamo un inno liturgico
e profano insieme, pindarico e ambrosiano, ch’io avevo scritto la mattina per 1’occasione».

2 Facciamo riferimento a questa categoria come a un narratore «sempre pronto a sollevare
alle altezze del mito» (per recuperare un’espressione di Conte riferita a Petronio; cfr. G.B.
Conte, L autore nascosto: un’interpretazione del Satyricon, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 81)
le proprie, spesso ordinarie, vicende quotidiane.
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la volonta di rievocare, dalla prospettiva presente, 1’ardenza e 1’euforia
della stagione giovanile, in cui ogni cosa si coloriva di sfumature epiche.

Quanto rievocato in Una questione d’economia... scolastica potrebbe
invece apparire una surreale applicazione ante litteram della «competen-
za imprenditoriale» annoverata come settima tra le Competenze chiave
dell’Unione Europea per I’apprendimento permanente. Alla tirata sulla
vita grama — dal punto di vista economico — dello studente «bruco-gin-
nasiale» prima della metamorfosi in «farfalla-universitarian®, seguiva
la rievocazione della costituzione di una Societa di ‘mutuo soccorso’ tra
studenti, che in realta si fondava sull’impegno di alcuni ignoti allievi (tra
1 quali Calamandrei figurava come «rappresentante onorario senza parte-
cipazione agli utilin’") a svolgere «qualsiasi componimento o traduzione
a prezzi mitissimi e colla massima cura»®. Intercettato da un docente il
volantino, Piero veniva convocato dal Preside, che lo sospettava coinvolto
perché quella lucrosa attivita doveva pur essere svolta da qualcuno bravo,
0 «meno peggio», nei componimenti. Qui, il dirigente si rivela molto
abile nella gestione della situazione; il ginnasiale stava sulle difensive e
negava la propria partecipazione con tanto di «sgranamento [ ...] idiota»
degli occhi. Emerge nuovamente la mitomania del narratore che rievoca
la giovinezza e, nel farlo, adopera il termine di «perversita» (p. 95) per
definire, drammatizzando, la propria attitudine nella situazione, o ancora
muove dal lessico burocratico a quello enfatico («Restammo soli: terribile
momento!», p. 92), non disdegnando le citazioni (Ia non inusuale iun-
ctura letteraria «<amoroso giovine» o il motto Litterae non dant panem).
I1 Preside riesce a veicolare il proprio messaggio educativo attraverso
una saggia strategia; dopo aver abbandonato ogni «rigor di accusatorey,
mostra la propria vera reazione alla bravata, un’ilarita che lo conduce
al riso: un riso «di indescrivibile beatitudine». Il motivo del Riso del
Barbogio ¢ ricorrente nella scrittura di Calamandrei. A fronte della gaia
freschezza della Primavera e delle risa dei cortigiani per la bétise del
monarca che pretendeva di contrastare i naturali ritmi stagionali (voleva

26 P. Calamandrei, Una questione d’economia... scolastica, in 1d., La burla di Primavera
con altre fiabe, e prose sparse... cit., p. 84.

27 Ibid., p. 88.

2 Ibid., p. 89.
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cristallizzare ogni cosa nella condizione di un triste inverno consono al
proprio lutto), anche il Re Barbogio della gia citata Burla di Primavera,
nel finale, si abbandonava a un riso incontrollabile, agitando il suo spa-
done, trasformato dalla fanciulla divina in un «virgulto di giaggiolo»,
metafora di un’autorita dispotica resa oramai inoffensiva®. «Ah, sciocco
re, che volevo imprigionar la Primavera!...», esclamava, palesando la
propria resa all’ineluttabile, che il Potere, pur nel suo arbitrio sfrenato,
non puo impedire. Quel motivo puo applicarsi anche a tale situazione.
Il Preside mostrava di cogliere 1’aspetto umoristico della faccenda: la
truffaldina industria di coloro che sperava non fossero studenti del suo
Liceo, ma semmai universitari. Calamandrei si soffermava a descrivere il
riso dell’uomo, «pieno di sonorita imprevedute e di sibili e di gorgoglii,
dolce talvolta come un gracidar sommesso di ranocchie in amore, so-
lenne ora come un brontolar di tuono lontano...»*. La similitudine della
lontananza del tuono implicava 1’allontanamento del pericolo repressivo.
Quel ridere rammentava I’attitudine del nonno Agostino, descritta da
Piero nelle passeggiate dell’ Inventario della casa di campagna; mentre
assecondava, tenendolo «solidamente» per mano, il «passo con variazioni
di danza, una specie di saltellio ritmico» del nipote, «il signor Pretore
voleva restar serio; ma una certa furberia di riso mi pareva che gli facesse
capolino nelle pieghe degli occhin®'. E il riso dell’autorevolezza finto-
autoritaria, che non disdegna sprazzi e spazi di leggerezza, rifuggendo il
rischio del dispotismo. Dopo aver congedato il ginnasiale con «gentilezza
soavey, il Preside lo richiamava e, con un gesto eloquente, spiegava il
suo punto di vista: «il fare i compiti ai compagni meno bravi € una carita
naturale... Anch’io, lo confesso, quand’ero scolaro non potevo rifiutar
mai tali piaceri... Ma il colmo della impudenza ¢ il farsi pagare... il farsi
pagare a tariffa!»32. La ripresa del riso accompagnava il congedo, ma
quello che ci pare significativo ¢, come anticipavamo, il gesto compiuto
dal dirigente tra il richiamare ’allievo e il suo breve discorso: «poso di
nuovo le lenti». L'uomo lo aveva fatto prima di abbandonarsi al riso e

¥ Calamandrei, La burla di Primavera al Re Barbogio... cit., p. 25.
0 Ibid., p. 94.

3! Calamandrei, Inventario della casa di campagna... cit., p. 97.
321d., Una questione d’economia... scolastica... cit., p. 96.
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lo ripete ora. L’atto di deporre le lenti, un ‘gesto-espressione’ (per usare
una categoria di Jan Mukatovsky™*), ¢ il segno dell’autorita che dismette
i propri panni, sfuoca la vista e rivolge lo sguardo ad altri orizzonti, non a
quelli del rigorismo ma al «dolce rumore della vitay. Finge di non vedere
quando comprende benissimo, € in questo atto di apparente svagatezza fa
germogliare nello studente il seme dell’intelligenza e della social catena:
«il fare i compiti ai compagni meno bravi ¢ una carita naturale». Quando
Piero si allontana, nel descrivere il riso del Preside recupera esattamente
le parole adoperate poche pagine prima; esso ¢ «dolce talvolta come un
gracidar sommesso di ranocchie in amore, solenne ora come un brontolar
di tuono lontano...»*. Nell’armamentario del ‘narratore mitomane’ non
poteva mancare lo stile formulare tipico dell’epos...

Quella verso il mondo della scuola e i processi dell’istruzione e della
formazione ¢ dunque un’attenzione mai venuta meno nel percorso di
Piero Calamandrei e declinata anche nella pratica, come rilevabile dalla
testimonianza di Teresa Mattei in occasione del 60° Anniversario della
Liberazione®. Mattei era stata espulsa da tutte le scuole del Regno perché
si era rifiutata di ascoltare una lezione sulla ‘razza ariana’ impartita da
un professore di Scienze, denigratoria nei confronti degli ebrei. Nello
studio di Borgo degli Albizzi, in cui il padre aveva condotto la ragazza,
Calamandrei le aveva fatto notare che non poteva piu frequentare 1’Isti-
tuto, ma nulla le vietava di sostenere gli esami di maturita da privatista.
Sarebbe stato uno schiaffo morale verso il sistema scolastico fascista se
la ragazza si fosse presentata agli esami proprio in quel Liceo Miche-
langelo. Cosa che Teresa Mattei fece, non solo scongiurando la perdita
dell’anno scolastico, ma riuscendo addirittura a diplomarsi con un anno
di anticipo rispetto ai suoi compagni di classe.

Questo suo impegno in difesa del diritto all’istruzione e, in seguito,
a una scuola conforme a quanto auspicato dalla Costituzione, si traduce
anche nei celebri discorsi pubblicati nel volume Sellerio Per la scuola,

3 ]J. Mukarovsky, Tentativo di analisi strutturale del fenomeno dell attore (1931), in 1d.,
1l significato dell estetica, Torino, Einaudi, 1973, in particolare pp. 343-347.

3 Calamandrei, Una questione d’economia... scolastica... cit., p. 96.

3 L’evento ha avuto luogo Firenze, Giovedi 5 maggio 2005, presso la Casa dello Stu-
dente “Piero Calamandrei”. La testimonianza ¢ visionabile su https://www.youtube.com/
watch?v=47UgtFeaXUo
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con introduzione di Tullio De Mauro e nota storico-bibliografica di Sil-
via Calamandrei. Il fondamentale lascito di questi discorsi — come ben
evidenziato da De Mauro — ¢ «L ‘idea di scuola come “organo costituzio-
nale”, un cui corollario é la necessita di un impegno pubblico nell aprire
e tenere scuole aperte a tutte e a tuttin*®.

Primo scritto antologizzato nel volume ¢ I’interpellanza presso la
Camera dei Deputati, avvenuta il 16 dicembre 1948, pubblicata gia nello
stesso anno col titolo /n difesa dell onesta e della liberta della scuola; Ca-
lamandrei prendeva posizione contro la mancata conferma di Luigi Russo
nel ruolo di direttore della Scuola normale superiore di Pisa, operata irri-
tualmente dal ministro Gonella, che aveva affidato I’incarico al professor
Remotti, ordinario dell’Universita di Genova. Il Nostro sondava le vere
motivazioni che si celavano dietro quello ch’era stato presentato quale
naturale avvicendamento «in armonia con le prescrizioni dello statuto
della scuola che prevede (articolo 1), fra i suoi fini, quello di promuo-
vere, oltre 1’alta cultura letteraria, anche quella scientifica»®’. Il giurista
svelava le ragioni di ‘opportunita’— o meglio «disinfezione politica» —a
fondamento della decisione, contrapponendo a queste indebite ingerenze
le qualita di studioso e critico, oltre che di direttore, di Russo. L’occasione
gli consentiva anche di far riferimento al trasferimento del provveditore
«Dessy» [sic] da Sassari a Trapani®, reo di non aver decretato un giorno di

3 T. De Mauro, Introduzione a P. Calamandrei, Per la scuola, introduzione di T. De Mauro,
nota storico-bibliografica di S. Calamandrei, Palermo, Sellerio, 2008, p. 26. La nota di Silvia
Calamandrei segnala altri importanti snodi dell’attivita di Calamandrei in difesa della scuola
pubblica, tra cui la conferenza Patria e educazione, tenuta su invito della sezione senese della
Federazione nazionale donne italiane, a Siena, nel 1921; essa ¢ stata parzialmente pubblicata
in P. Calamandrei, La lapide della discordia, Montepulciano, Le Balze, 2006; il volume L U-
niversita di domani, dedicato a Giuseppe Lombardo Radice e scritto con Giorgio Pasquali
(Foligno, Campitelli, 1923); la collaborazione con Lombardo Radice nella Commissione per
«larevisione dei libri di testo di storia», di cui resta un resoconto manoscritto presso 1’ Archivio
della famiglia Calamandrei (Cfr. S. Calamandrei, Nota storico-bibliografica in Calamandrei,
Per la scuola... cit., pp. 32-36).

37P. Calamandrei, In difesa dell ‘onesta e della liberta della scuola, in 1d., Per la scuola...
cit., p. 45.

3% Sul trasferimento di Giuseppe Dessi, si veda G. Dessi, Diari 1931-1948, a cura di F.
Linari, Roma, Jouvence, 1999, pp. xxxv1, 236, 238. Molto utile per i rapporti di Dessi con
Calamandrei ¢ Dessi e la Sardegna. I carteggi con «Il Pontey e il Polifilo, a cura di G. Van-
nucci, Firenze, Firenze University Press, 2013.
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vacanza in occasione del comizio elettorale del Presidente del Consiglio
Alcide De Gasperi — tenuto, peraltro, non nelle vesti di Capo del Governo
ma di segretario della Democrazia cristiana —, o ancora al caso di Sgroi,
provveditore a Messina, trasferito a Udine (e poi assegnato alla romana
Commissione per I’inchiesta sulla scuola), a causa dell’ispezione da lui
comandata in un istituto privato gestito da religiosi.

Lanegativita dell’ingerenza politica in questioni scolastiche emerge-
va anche nel secondo discorso, il pit interessante per la nostra trattazione,
Difendiamo la scuola democratica, pronunciato durante il III Congresso
dell’ Associazione a difesa della scuola nazionale, a Roma, in data 11
febbraio 1950. L’orazione fu pubblicata nel supplemento al numero 2 del
20 marzo 1950, sul periodico «Scuola democratica». E proprio questo
I’intervento in cui il giurista palesava I’idea della scuola quale «organo
costituzionale» al pari delle Camere, del Presidente della Repubblica,
della magistratura. In una similitudine mutuata dalla morfologia del cor-
po umano, essa era assimilata agli «organi ematopoietici, quelli da cui
parte il sangue che rinnova giornalmente tutti gli altri organi», foriero di
«rinnovazione» e vita®*. Suo compito fondamentale era tradurre in realta
quanto prescritto dall’articolo 34 della Costituzione, che garantisce il
raggiungimento dei «gradi piu alti degli studi» ai «capaci ed i meritevoli,
anche se privi di mezzi». Ecco che dunque alla scuola spettava il diffi-
cile impegno a «liberare verso 1’alto i suoi elementi migliori»*, perché
a loro volta possano contribuire al progresso sociale. Particolarmente
significative ci appaiono in tal direzione due immagini. Calamandrei
recuperava la definizione ciceroniana (De officiis 1, 54) che voleva la
famiglia «quasi seminarium rei publicae» e I’applicava alla scuola proprio
nell’antica accezione di ‘semenzaio’. La seconda era mutuata ancora una
volta dalla botanica, a servizio dell’idea di un continuo rinnovamento
della classe dirigente attraverso «I’affluire dal basso di questi elementi
migliori, cui la scuola deve dare la possibilita di affiorare». La memoria
evocata era quella della vallisneria, presente anche nel terzo discorso
Contro il privilegio dell’istruzione, (testo apparso sulla rivista “Il Ponte”
il 1 gennaio 1946, e poi confluito in Per la scuola, e dedicato ancora una

3 P. Calamandrei, Difendiamo la scuola democratica, in 1d., Per la scuola... cit., p. 85.
4 Ibid., p. 86.
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volta alla battaglia per una scuola pubblica di qualita), «una certa pianti-
cella che vive negli stagni e che ha le sue radici immerse al fondo, [...]
e che nella stagione invernale non si vede perché ¢ giu nella melman*!.
All’arrivo della primavera, puntualizzava Calamandrei, si verificava lo
sgroviglio delle pianticelle, lo «svolgersi» di uno «stelo a spirale, che
pian piano si snoda, si allunga finché arriva alla superficie dello stagno»
e beve la luce del sole. Evidente I’idea che le giovani piante delle nuove
generazione possano liberare le loro energie, sgrovigliandosi dalla palude
cui magari I’indigenza potrebbe condannarle, e venire alla luce, raggiun-
gendo la claritas nel contesto sociale. Che cio debba avvenire, perché
¢ naturale che chi merita emerga, era rivelato dall’accostamento di un
processo di promozione individuale al ritmo di fioritura della vallisneria,
qualcosa che — per recuperare un’immagine splendida dello stesso Cala-
mandrei — rientra in «certi inesplicabili ritmi della vita cosmica»*?. Quei
medesimi meccanismi avevano presieduto alla primavera resistenziale,
fenomeno collettivo paragonabile al miracolo delle «gemme degli alberi
che spuntano lo stesso giornoy» o di «certe piante subacquee che in tutti
i laghi di una regione affiorano nello stesso giorno alla superficie per
guardare il cielo primaverile»*. Qualcosa di analogo Calamandrei aveva
descritto nell’ Inventario a proposito dei funghi:

I funghi nascono tutti nella stessa notte, come se per diecine di migliaia all’intorno
i boschi fossero agli ordini di un solo padrone. [...] una mattina, dopo una tepida
notte di plenilunio, la pecoraia che porta al bosco il suo gregge trova gli spiazzi, che
ieri ancora erano nudi, tutti popolati di funghi; ¢ bastata una notte a farli uscire tutti
insieme, obbedienti alla voce che di dentro ha comandato. La cerimonia si € svolta
all’oscuro, sotto lo stellato, in pochi istanti*.

4 Ibid., p. 87.

42 Si tratta del celebre Passato e avvenire della Resistenza, Discorso tenuto il 28 febbraio
1954 al Teatro Lirico di Milano alla presenza di Ferruccio Parri, da noi letto in P. Calamandrei,
Uomini e citta della Resistenza (1955), a cura di S. Luzzatto, prefazione di C.A. Ciampi,
Roma-Bari, Giuseppe Laterza, 2006, p. 15.

* Ibidem.

4 Calamandrei, Inventario della casa di campagna... cit., pp. 250-251.
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Traspare una viva fede nell’esistenza di ritmi cosmici, per cui, come i
funghi e le gemme degli alberi spuntano nello stesso giorno e la vallisneria
riesce dalla melma a farsi strada verso la luce, cosi le «energie migliori»
potranno, nel vivaio della scuola pubblica, compiere il percorso che le
portera a emergere dall’anonimato e a costituire quella classe dirigente
che a sua volta dovra sovrintendere all’attuazione dei principi della Co-
stituzione. Quest’ultima diversamente resterebbe un «pezzo di cartay,
come giustamente rilevava Calamandrei nel famosissimo discorso tenuto
a Milano il 26 gennaio 1955 nel Salone degli Affreschi della Societa
Umanitaria, durante un ciclo di conferenze sulla Costituzione rivolte agli
studenti universitari e medi.

Proprio alla luce di queste convinzioni, meglio si coglie la netta
opposizione di Calamandrei al processo, che ravvisava con lucidita (e
che quanto mai oggi sembra aver conosciuto realizzazione), di sman-
tellamento graduale dell’istruzione pubblica a favore di scuole private
confessionali o, peggio, di partito. La «scuola di partito», in particola-
re, rappresentava «forse la fine della democrazia e della liberta»®. In
questa sezione come non mai, Calamandrei fa ricorso al procedimento
dilemmatico, presentando due possibilita per ognuna delle situazioni da
lui prospettate, e seguendone le conseguenze. Un esempio di tale mo-
dalita ragionativa ¢ il momento in cui il Nostro esplica come la scuola
di partito possa conseguirsi in due maniere; la prima ¢ quella realizzata
sotto il fascismo, quando, perduta la liberta, «Tutte le scuole diventano
scuole di stato: la scuola privata non € pit permessa, ma lo stato diventa
un partito e quindi tutte le scuole sono scuole di stato, ma per questo
sono anche scuole di partito»*’. A questa forma smaccata di totalitari-
smo contrapponeva una seconda, subdola, tipica di quel Governo che,
scriveva riecheggiando il famoso mussoliniano discorso del bivacco, non
volesse «fare la marcia su Roma e trasformare I’aula in alloggiamento per
i manipoli»*’. Esso avrebbe attuato la strategia di cominciare «a trascu-
rare le scuole pubbliche, a screditarle, ad impoverirle»*®, a vantaggio di

4 1d., Difendiamo la scuola democratica... cit., p. 92.
4 Ibid., p. 93.

47 Ibidem.

“ Ibid., p. 94.
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scuole private rese piu competitive abbassandone gli standard qualitativi
e facilitando il percorso di chi le scegliesse. Per definire queste manovre,
attuabili stavolta mediante una triforcazione, Calamandrei utilizzava la
metafora culinaria dei «cuochi di bassa cucinay. In particolare, il giurista
non riteneva corretta 1’attribuzione di fondi statali alle scuole private.
Del resto, questo collideva con la situazione «tragica» in cui versava
la scuola italiana, nell’emorragia di fondi destinata agli istituti statali.
Secondo Calamandrei, «sussidi dello stato alle scuole private» possono
«essere dati soltanto in casi eccezionalissimi, attraverso controlli, e non
gia con il beneplacito del solo ministro, il quale ¢ certamente persona
imparziale, ma potrebbe anche venire in seguito un ministro che non
sia imparziale»*. Sapore goldoniano, accostabile agli «assaissimoy di
Mirandolina, aveva quel superlativo del superlativo (eccezionalissimo).
Se I’ironia volveva colpire ancora una volta quale bersaglio il ministro
Gonella®, che Calamandrei riteneva evidentemente — anche alla luce
dei precedenti trascorsi — tutt’altro che «imparzialey, il Nostro sembra-
va ricalcare, in qualche modo ribaltandola, una delle argomentazioni
usate da Frate Timoteo con Lucrezia nella Mandragola per convincerla
all’adulterio: «el male incerto ¢ che colui che iacera, dopo la pozione,
con voi, si muoia; ma ¢’ si truova anche di quelli che non muoiono»’'.
Per Calamandrei, la difesa della scuola pubblica equivaleva alla difesa
di un sistema educativo che non poteva lasciarsi cadere per effetto della
desistenza. Nella conclusione, Calamandrei richiamava una delle stagioni
piu importanti e drammatiche della storia d’Italia, la Grande Guerra. «Ve-
dete, fu detto giustamente che chi vinse la guerra del 1918 fu la scuola
media italiana, perché quei ragazzi, di cui le salme sono ancora sul Carso,
uscivano dalle nostre scuole e dai nostri licei e dalle nostre Universita»>.
Anche le file dei patrioti risorgimentali erano state alimentate da studenti

4 Ibid., pp. 97-98.

0 Del resto, il punto I1.14 della relazione Disegno di legge Norme generali sull istruzione,
seduta del 13 luglio 1951, presentato dal ministro Gonella (e visionabile negli Atti parlamentari,
tra i documenti — disegni di legge e relazioni — della Camera dei Deputati, n. 2100), destinato
al fallimento, avrebbe previsto la possibilita di aiuti alle «scuole convenzionatey.

SI'N. Machiavelli, La mandragola, in 1d., Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Firenze,
Sansoni, 1971, atto 11, scena undecima, p. 881.

52 Calamandrei, Difendiamo la scuola democratica... cit., p. 105.
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e, nella stagione resistenziale, nelle «brigate di volontari [...] studenti
ed operai» avevano «gareggiato di valore»*®. Nell’ottica di Calamandrei,
dunque, battaglie per I’istruzione e vivo senso della «continuita della
coscienza morale» rappresentavano un binomio di fatto inscindibile®.
Solo una scuola pubblica in salute puo opporsi all’impantanarsi delle
forze migliori in un «fondo limaccioso» e trasformare «tutta la superficie
dello stagno» in «un continuo prato fiorito»™>.

Abstract

The essay explores several snapshots of school life, which emerge from
the correspondence between Piero Calamandrei and his future wife, Ada Cocci,
dating from 1908 to 1915, as well as from a few short stories later included in
La burla di Primavera con altre fiabe, e prose sparse, edited by Giorgio Luti
(Palermo, Sellerio, 1987). Particular attention is also paid to recollections of
fragments of parental education provided by Calamandrei’s grandfather, Agos-
tino, in Piero’s Inventario della casa di campagna, published in 1941 by Le
Monnier. The second part of the essay analyzes some of Calamandrei’s speeches
concerning political interference in scholastic life and the role of the school as
a “organo costituzionale.” Palumbo focuses in particular on the speech Difendi-
amo la scuola democratica, delivered at the Third Congress of the Association
for the Defense of the National School, held in Rome on February 11, 1950.
First published in the same year in «Scuola democratica», the speech was later
republished in the volume Per la scuola (Sellerio, 2008), which brings together
three speeches by Calamandrei, with an introduction by Tullio De Mauro and a
historical-bibliographic note by Silvia Calamandrei.
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3 1d., Citta partigiane. Storia non cronaca (pubblicato sulla «Nazione del Popolo»,
Firenze, 4-5 settembre 1944), in Id., Uomini e citta della Resistenza... cit., p. 141.

*1d., Difendiamo la scuola democratica... cit., p. 106.

3 1d., Contro il privilegio dell istruzione, in 1d., Per la scuola... cit., p. 133.
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