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Francesca Sivo

Parole e immagini nella pedagogia di Comenio�:  
tra auctoritas antica e innovazione multimediale*

M. – Veni, puer! disce sapere.
P. – Quid hoc est, sapere?
M. – Omnia, quae necessaria, recte intelligere, recte agere, recte eloqui.
P. – Quis me docebit?
M. – Ego, cum Deo.
P. – Quomodo?
M. – Ducam te per omnia; ostendam tibi omnia; nominabo tibi omnia.
P. – En! adsum! duc me, in nomine Dei […].

1. Dopo la Praefatio indirizzata al lettore, Comenio1 lascia la parola 
al magister: questi esorta il puer a seguirlo alla scoperta del mondo, 

* Sarò sempre grata al mio maestro, prof. Gianni Cipriani, per avermi avviata alla lettura 
delle opere comeniane, miniera per lo studio del Fortleben dei classici latini. Dedico questo 
lavoro ai miei figli, con e grazie ai quali continuo ad alimentare la mia passione per gli albi 
illustrati.

1 Sulla biografia del filosofo e pedagogista Jan Amos Segeš Komenský (latinizzato in 
Comenius; Nivnice, Moravia, 1592 - Amsterdam 1670), sul suo pensiero e la sua vasta pro-
duzione pedagogica, filosofica, politica e letteraria (più di cento opere scritte in latino oltre 
che in ceco), si rinvia a M. Blekastad, Comenius. Versuch eines Umrisses von Leben, Werk 
und Schicksal des Jan Amos Komenský, Oslo-Praha, Universitets Forlaget Oslo und Academia 
Praha, 1969; B. Bellerate, s.v. Comenio, in Enciclopedia Pedagogica, II, Brescia, La Scuola, 
1989, coll. 2800-2811; O. Cauly, Comenius, Paris, Édition du Félin, 1995; Johannes Amos 
Comenius 1592-1992, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Macerata, 2-5 dicembre 
1992), a cura di C. Ferranti, Macerata, Quodlibet, 1998; M. Fattori, Introduzione a Opere di 
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che consiste nel sapere, vale a dire nella capacità di svolgere in modo 
corretto le tre operazioni principali della comunicazione e dell’intera-
zione umana: comprendere, realizzare e comunicare verbalmente tutte 
le cose necessarie2; insomma, preannuncia il magister, si tratterà di un 
percorso (ducam) da compiere mediante l’interscambio e l’interferenza 
di due distinti registri comunicativi: l’immagine (ostendam) e la parola 
(nominabo)3. Il serrato scambio di domande e risposte tra i due protago-
nisti ricorda quello avvenuto, in età carolingia, tra il precettore Alcuino di 
York ed il suo giovane allievo Pipino, e descritto nella Disputatio Pippini 
cum Albino4. Nell’immagine (fig. 1) che, in apertura della pagina, ritrae 

Comenio, a cura di M. F., Torino, UTET, 1974, pp. 9-103; M. Martinez-Reina, La filatelia 
como fuente histórica: vida y obra de Comenius, in «Revista boliviana de educación», 4 (7, 
Julio-Diciembre), 2022, pp. 31-45.

2 Nel sistema culturale del Medioevo la sapientia (sapere) è una mescolanza di scienza 
(scientia, ciò che si sa per averlo appreso: conoscenza) e di saggezza; il saggio è colui che 
conosce tutto il sapere del mondo e, di conseguenza, anche il modo di comportarsi (vd. P. 
Bourgain, Le latin médiéval, avec la collaboration de M.-C. Hubert, Turnhout, Brepols, 2005, 
pp. 317, 321 e 417). La serie recte intelligere, recte agere, recte eloqui richiama, nella formula-
zione, l’invito rivolto da Giovanni di Garlandia (1180 ca. – 1258 ca.) ai lectores negli esametri 
conclusivi della sua Ars lectorie Ecclesie (vv. 1557-1559): gramatice verbis effectus collige 
paucis: / scribe per hanc recte, lege recte, construe recte, / metrifica recte, voces intellige recte; 
diversa è, tuttavia, la prospettiva dei due autori, giacché, a differenza di Comenio, il magister 
medievale guarda essenzialmente all’insieme dei saperi della grammatica, disciplina che «fon-
da, regola e garantisce la rectitudo dello scribere, del legere, del construere, del metrificare, 
del voces intelligere»; difatti, l’esortazione finale di Giovanni mira al conseguimento di una 
corretta «ermeneutica del senso delle voces, appunto a quell’intelligere recte che è obiettivo 
che nella lectio divina il planus lector… deve perseguire» (cfr. L. Biondi, Aspetti logonimici 
nelle artes lectoriae, in «AIΩN. Annali del Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e 
Comparati. Sezione linguistica», 10, 2021, pp. 31-94: 35). Sul trinomio sapere, agere, loqui 
e la sua evoluzione nel pensiero comeniano, si veda più avanti.

3 I due lemmi verbali ostendam e nominabo, a loro volta, corrispondono a pictura e 
nomenclatura, due termini che figurano nel titolo completo dell’opera di Comenio, oggetto 
specifico di queste pagine, per cui vd. oltre.

4 Il dialogo erudito tra maestro ed allievo costituisce una tappa fondamentale nella prassi 
educativa di Alcuino come pure della maggior parte dei magistri di età medievale, i quali 
riconoscono l’alto valore pedagogico di una conversazione volta alla conoscenza attingendo 
alla sapienza, oltre che la rilevanza di domande sollecitate dalla curiositas e ben formulate 
mediante «tecniche connettive con un preciso intento mimetico», per stimolare e facilitare l’ap-
prendimento degli allievi (M. Bayless, Alcuin’s «Disputatio Pippini» and the Early Medieval 
Riddle Tradition, in G. Halsall [ed. by], Humour, History and Politics in Late Antiquity and 
the Early Middle Ages, Cambridge, Cambridge University Press 2002, p. 170). La Disputatio, 
composta dallo scrittore e dotto consigliere di Carlo Magno forse durante il suo soggiorno in 
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la scena dell’‘invito’ (invitatio – Einleitung) rivolto dal maestro al fan-
ciullo, i due interlocutori sono raffigurati sullo stesso piano, entrambi in 
piedi in uno spazio aperto e naturale, a rimarcare l’intento enciclopedico 
dell’opera comeniana: si tratta dell’Orbis sensualium pictus, la cui prima 
edizione completa, con il testo bilingue latino-tedesco, fu pubblicata da 
Michael Endter nel 1658 a Norimberga5.

Northumbria tra il 790 e il 793, è costituita da 108 rapidi scambi di battute, atte ad apprendere 
il significato di parole nuove spaziando nei diversi campi del sapere, come «rappresentazio-
ne tangibile della curiosità in azione»; lo scritto, pertanto, ben si inserisce nel quadro della 
produzione didascalica di Alcuino, riflettendo sia la sua predilezione per il dialogo educativo 
come metodo per ripetere, memorizzare e fissare le conoscenze, sia il suo gusto spiccato per 
gli aenigmata: cfr. C. Grifoni, Un giovane promettente. La rappresentazione alcuiniana di 
Pipino d’Italia nella Disputatio Pippini cum Albino (con traduzione italiana del testo), in G. 
Albertoni-F. Borri (a cura di), «Spes Italiae». Il regno di Pipino, i Carolingi e l’Italia (781-
810), Turnhout, Brepols, 2022, pp. 263-290. La forma catechistica, per interrogationem et 
responsionem (un tipo di dialogo da non confondere con quello platonico), costituiva, nelle 
istituzioni scolastiche del Medioevo, il mezzo preferenziale per la trasmissione delle materie 
d’insegnamento, e segnatamente della grammatica; per un inquadramento generale sulla storia 
della scuola ed il rapporto tra maestri e studenti nell’età di mezzo, cfr. almeno P. Riché, Le 
scuole e l’insegnamento nell’Occidente medievale. Dalla fine del secolo V alla metà dell’XI, 
trad. it. a cura di N. Messina, Roma, Editoriale Jouvence, 1984; P. Rosso, La scuola nel Me-
dioevo. Secoli VI-XV, Roma, Carocci, 2018.

5 Joh. Amos Commenii Orbis sensualium pictus. Hoc est, Omnium fundamentalium in 
Mundo Rerum et in Vitâ Actionum Pictura et Nomenclatura. Die sichtbare Welt / Das ist / 
Aller vornemsten Welt-Dinge und Lebens-Verrichtungen Vorbildung und Benahmung, No-
ribergae, Typis et Sumptibus Michaelis Endteri, 1658. Il manoscritto definitivo dell’opera e 
le illustrazioni erano stati realizzati da Comenio fin dall’epoca del suo soggiorno ungherese 
(1650-1654): un primo specimen del testo era stato pubblicato nel 1653 (senza l’indicazione 
del luogo di edizione) con il titolo Vestibuli et Januae Linguarum Lucidarium. Hoc est, 
nomenclatura rerum ad autopsiam deducta. Ciò testimonia il progressivo affinamento di 
una metodologia didattica innovativa ai fini della composizione di un’opera rivoluzionaria 
sotto il profilo didattico, destinata ad avere un successo tale da contare ben cinquantatré 
edizioni nel sec. XVII e ad essere tradotta in svariate lingue; pubblicata nel 1666 anche 
in una edizione quadrilingue (oltre al latino e al tedesco tradizionali, si aggiunsero anche 
l’italiano e il francese), essa divenne lo strumento didattico per eccellenza e fu ristampata 
ed adottata come libro di testo nelle scuole dell’Europa centrale ed orientale fino alla me-
tà dell’Ottocento: cfr. A. Cagnolati, Alcune riflessioni sull’edizione quadrilingue (1666) 
dell’Orbis sensualium pictus di Comenio, in Lessicologia e lessicografia nella storia degli 
insegnamenti linguistici, Atti delle giornate di Bologna (14 e 15 novembre 2003), Bologna, 
CLUEB, 2006, pp. 135-147.
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Figura 1

Il maestro comeniano, dopo aver vissuto una singolare esperienza 
interiore, non concessa a tutti, è dotato di una forza e di una sapienza 
provenienti dall’alto6: egli dispensa così la conoscenza, simboleggiata 
nel disegno dai raggi del sole, diretta emanazione della luce divina, che 
inonda ed attraversa la sua mente fino a posarsi sul capo dell’allievo. 
Nei gesti dei protagonisti si riflette la situazione comunicativa in atto: il 
dito alzato del maestro indica il suo ruolo di ‘veggente’, ‘professionista 
esperto della parola’; mentre il dito del fanciullo, teso verso l’orecchio, è 
indice della sua predisposizione all’ascolto7. Nei due movimenti, dunque, 
sono trasposti graficamente lo scambio profondo rappresentato, nella 
lingua latina, dai verbi corradicali docere (< *dek’-)8 e discere (< *di-
dc-scō)9, speculari l’uno all’altro per senso ed origine, e le loro accezioni 
complementari: ‘offrire, consegnare, trasmettere’ e ‘prendere, farsi dare, 
assumere’ e dunque, per traslato, ‘insegnare’ e ‘apprendere, imparare’; e 
ancora: ‘fornire un’indicazione’ mediante un gesto della mano e, quindi, 

6 Nell’invitatio, infatti, alla domanda del puer: Quis me docebit?, Comenio replica: Ego, 
cum Deo (cfr. il testo citato supra).

7 Auditor, infatti, è il termine che designa l’«uditore», l’allievo, di un maestro.
8 ThlL V, 1, 1702, 29 ss., s.v. doceo.
9 ThlL V, 1, 1331, 17 ss., s.v. disco.
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‘far vedere, mostrare’, da un lato, e ‘constatare, apparire, sembrare’, 
dall’altro10.

Il maestro può rappresentare altresì la personificazione dell’Orbis pic-
tus stesso: egli, infatti, è colui che indica la strada, come la littera, l’unità 
di base, l’elemento costitutivo e non ulteriormente scindibile della gram-
matica11, è così detta quasi legitera, perché indica l’iter, cioè il percorso, 
a chi legge12, e pertanto finisce con l’identificarsi con il libro che farà da 
guida al fanciullo, accompagnandolo nel suo viaggio di esplorazione del 
mondo. Certo, il rapporto gerarchico tra maestro e allievo non muta: il 
puer tiene in mano il suo cappello in segno di deferenza e in linea con le 
regole e il costume del tempo; tuttavia il titolo del capitolo suggerisce un 
nuovo modo di intendere l’apprendimento: il magister invita (invitatio) 
il puer a seguirlo; a sua volta il puer, curioso ed attento ma rispettoso, 
chiede al magister di guidarlo13. La trasformazione del rapporto peda-
gogico è rilevata proprio dall’immagine di apertura, che richiama e, al 
contempo, innova il motivo canonico illustrato sul frontespizio di alcuni 

10 Cfr. R. Bracchi, Docēre et discĕre nelle parole che definiscono i concetti, in Docere et 
discere. La figura del maestro nella formazione del mondo antico pagano e cristiano, a cura di 
M. Martano-M. Sajovic, Roma, LAS, 2012, pp. 9-36: 20-21. Soggiungo, al riguardo, che spetta 
a Quintiliano il merito di aver tracciato, nel primo libro dell’Institutio oratoria, e consegnato 
alla tradizione successiva un quadro chiaro ed efficace dei problemi del docere e del discere 
strettamente correlati all’ars grammatica, finalizzata alla formalizzazione e all’insegnamento 
di una lingua normativizzata, in prevalenza letteraria, e modellata sugli esempi proposti dagli 
auctores: insomma, una lingua regolata sostanzialmente da una tecnica (ars) mediante princìpi, 
connessi e cooperanti, quali la ratio, l’auctoritas e la consuetudo.

11 Disciplina che numerosi artigrafi definiscono, appunto, litteralis scientia in quanto 
costitutivamente correlata alle litterae, che rappresentano graficamente la vox, cioè la dimen-
sione dell’oralità.

12 Si tratta di una delle diverse interpretazioni etimologiche di littera, proposte dai grammatici 
e dai lessicografi latini e mediolatini nel corso del tempo. Per uno studio approfondito e riccamente 
documentato dell’argomento, con edizione di numerosi opuscoli di età medievale, si rinvia a L. 
Munzi, Littera Legitera. Testi grammaticali latini dell’Alto Medioevo, Napoli, D’Auria, 2007.

13 Nel Dialogus super auctores di Corrado di Hirsau (sec. XI-XII), il solo manuale di storia 
della letteratura latina giunto fino a noi e di cui si ha notizia, invece, è uno studente desideroso di 
apprendere i «rudimenti della disciplina secolare» a chiedere al maestro che gli vengano impartite 
le nozioni fondamentali per lo studio degli auctores e che gli venga illustrata la terminologia 
tecnica (rudimenta) necessaria allo studio di questioni letterarie e commisurata alla sua tarditas. 
Cfr. Corrado di Hirsau, Dialogo sugli autori, Introduzione, testo, traduzione e note a cura di R. 
Marchionni, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2008 (per la citazione, vd. Ibid., p. 34, 27-28: 
Secularis disciplinae congrua meae tarditati dare spoponderas olim rudimenta).
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manuali didattici di età medievale (in genere, trattati di grammatica, 
retorica e filosofia), dove il maestro è raffigurato su un pulpito, talvolta 
con la sferza tra le mani, in posizione sopraelevata e dominante rispetto 
al gruppo di allievi, intenti ad ascoltarlo14.

2. L’immagine utilizzata come dispositivo didattico ed enciclopedico, 
e dunque «non a corredo delle parole ma come un complementare e inte-

14 Raccolgo queste osservazioni da A. Renonciat, De l’Orbis sensualium pictus (1658) 
aux premiers albums du Père Castor (1931): formes et fonctions pédagogiques de l’image 
dans l’édition française pour la jeunesse, in La pédagogie par l’image en France et au Japon, 
éd. M. Simon Oikawa-A. Renonciat, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, pp. 55-
73 (https://books.openedition.org/pur/35210). Una miniatura che ritrae un insegnante con la 
frusta in mano è richiamata, a titolo di esempio, da C. Frugoni, Vivere nel Medioevo. Donne, 
uomini e soprattutto bambini, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 142-146; si tratta del disegno ad 
inchiostri colorati con cui si apre il ms. Wien, Ősterreichische Nationalbibliothek, 2499, f. 1v, 
del Tractatus praeteritorum, datato 1273: dal pulpito, reggendo nella mano destra la sferza, 
e con la sinistra atteggiata in un gesto di disapprovazione, il maestro è rivolto allo scolaro 
che, inginocchiato e nudo fino alla cintola, in attesa della punizione, supplica a mani giunte: 
«Volo studere, pie magister»; nella parte sottostante, un gruppo di piccoli allievi, ancora alle 
prime armi, tiene fra le gambe un libro squadernato sul quale, a doppia pagina, è trascritta 
una preghiera facile da apprendere almeno per la prime parole, ricche di vocali: Ave Maria, 
gracia. Del resto, come rileva Bracchi, Docēre et discĕre… cit., pp. 18-19, nel significato 
originario della parola magister (dalla radice ie *meĝ[h]- ‘grande’; cfr. ThlL VIII, 76, 69 ss., 
s.v.) è insita l’idea di un rapporto verticale tra maestro, ‘più grande’, ‘colui che sta sopra’, ‘chi 
comanda’, e discepolo, ‘più piccolo, colui che sta sotto, che serve’; nell’antichità, peraltro, 
l’apprendistato non era considerato un’operazione puramente intellettuale: l’allievo, infatti, 
«si prefiggeva di assimilare la propria condotta a quella del maestro, compartecipandone il 
pensiero e le scelte» (Ibid., pp. 19-20). Come ricorda L. d’Ascia, Erasmo da Rotterdam e 
l’ingegneria dell’umano, Introduzione a Erasmo da Rotterdam, Per una libera educazione, a 
cura di L. D’A., Milano, BUR, 2004, pp. 5-26: 5 (con la bibl. ivi citata), nell’Europa dell’età 
moderna «incisioni e caricature rendono familiare l’immagine del maestro di scuola, signore 
dispotico di un miserabile regno, che lascia cadere la frusta sopra un bambino urlante»; tale 
immagine viene richiamata spesso dalla penna di Erasmo come «un abuso da riformare», 
e non solo come «espressione della particolare sensibilità dell’individuo», ma anche come 
«indizio di un mutamento profondo di mentalità che comincia ad avvertirsi nella società del 
Cinquecento». Sulla sacralità del ruolo educativo e l’importanza della scelta di una guida 
adatta, sui cattivi maestri (soprattutto l’inpudicus, l’inprobus e l’insanus, che è l’opposto del 
sapiens) e su come smascherarli, facendo ricorso agli indicia fisiognomici e dando rilievo a 
connotazioni episodiche e di movimento (l’andatura, i gesti delle mani, delle dita e degli occhi, 
la voce, il riso, l’atteggiamento in generale) più che alle caratteristiche fisse (ad es., il colore 
degli occhi, la conformazione del corpo e così via), si sofferma Seneca nell’epistola 52: cfr. 
F. R. Berno, Identikit del cattivo maestro. Fisiognomica e retorica nella lettera 52 di Seneca, 
in «Paideia», LXXV, 2020, pp. 25-51.
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grato sistema semiotico», entra nella storia dell’editoria scolastica proprio 
con l’Orbis sensualium pictus15: un picture book16, un libro illustrato, che 
«si presenta… come un “ponte” che collega “sponde diverse”» e che 
«come oggetto in sé rappresenta un concentrato di possibilità di incontro: 
tra immagini e parole, tra l’espressione della creatività del singolo e mol-
teplici professionalità coinvolte, tra immaginario privato e collettivo, tra 
tradizione e innovazione»; un oggetto, insomma, «in cui “tutto concorre 
a far capire e pensare”»17. Frutto di una lunga ed articolata riflessione 

15 G. Crupi, Dare la parola all’immagine: l’Orbis sensualium pictus di Jan Amos Co-
menius, in «Nuovi Annali della Scuola Speciale per Archivisti e Bibliotecari», XXXI, 2017, 
pp. 118-140: 117 e 126. Cfr. inoltre J. S. Petőfi, Orbis sensualium pictus aus der Sicht der 
semiotischen Textologie, in Johannes Amos Comenius 1592-1992… cit., pp. 141-163. Per 
comprendere il senso alla base dell’opera comeniana illuminanti sono le osservazioni di 
W. Benjamin, Libri per l’infanzia vecchi e dimenticati. II, in Id., Orbis pictus. Scritti sulla 
letteratura infantile, trad. dal tedesco di G. Schiavoni, Macerata, Giometti&Antonello, 
2020, pp. 11-23: 16-18 e 20: «Il bambino chiede all’adulto una rappresentazione chiara e 
comprensibile, ma non infantile. Ma meno che mai ciò che l’adulto è solito considerare 
tale. E poiché il bambino ha una precisa sensibilità anche per ciò che è serio e difficile, 
purché sia sincero e venga direttamente dal cuore, si può anche dire qualcosa a favore di 
quei testi antiquati. Accanto all’abbecedario e al catechismo agli inizi del libro per bambini 
sta il vocabolario illustrato, o come si voglia chiamare l’Orbis pictus di Amos Comenius. 
[…] Poiché i bambini hanno una particolare tendenza a considerare con cura ogni luogo 
di lavoro dove si svolge un’attività visibile sulle cose. Si sentono irresistibilmente attratti 
dal residuo, che si tratti di quello che si forma nel lavoro del muratore, del giardiniere o 
del falegname, del sarto o di qualunque altro. In questi prodotti di scarto essi riconoscono 
il volto che il mondo delle cose rivolge a loro e soltanto a loro. […] In questo mondo i 
bambini si formano il loro mondo di cose, un piccolo mondo nel grande. […] L’immagine 
colorata induce la fantasia del bambino, la sobria illustrazione prosaica lo trae fuori di sé. 
Con l’imperiosa esortazione alla descrizione che è insita in esse, queste immagini inducono 
il bambino a parlare. Ma come descrive queste immagini con parole, così le descrive di fatto. 
Abita in esse. […] Nel regno delle immagini acromatiche il bambino si sveglia, mentre in 
quello delle immagini colorate si abbandona ai suoi sogni».

16 Ne dà un’efficace e suggestiva definizione M. Terrusi, Albi illustrati, Roma, Carocci, 
2012, pp. 103-104: «Gli albi, come i primi libri, come ponti sospesi tra immagini e parole 
sono anche questo, un mezzo di trasporto: una carrozza, un tappeto volante… l’opportunità 
di debuttare nell’avventura della scoperta della parola, della conquista dei simboli che, etimo-
logicamente, mettono insieme cose e suoni, oggetti e figure, voce e segno».

17 Così S. Vecchini, “Una frescura al centro del petto”. L’albo illustrato nella crescita 
e nella vita interiore dei bambini, Milano, Topipittori, 2019, pp. 25-26. Menzionando anche 
le parole di F. Lorenzoni, I bambini pensano grande. Cronaca di un’avventura pedagogica, 
Palermo, Sellerio, 2014, p. 20, A. Capetti, A scuola con gli albi. Insegnare con la bellezza 
delle parole e delle immagini, Milano, Topipittori, 2018, p. 9, soggiunge: «lì dove le pa-
role e le immagini concorrono a creare storie, ispirate alla realtà o fantastiche, il bambino 
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linguistico-filosofica, fondata sull’eredità di numerosi autori del passato, 
da Aristotele a Francesco Bacone (1561-1626), l’opera è concepita, si 
diceva, come una piccola enciclopedia delle conoscenze elementari del 
mondo: Orbis sensualium pictus. Hoc est, Omnium fundamentalium in 
Mundo Rerum et in Vita Actionum, Pictura et Nomenclatura, recita infatti 
il titolo completo, vale a dire ‘Il mondo figurato delle cose sensibili, cioè 
Raffigurazione ed elenco dei nomi di tutte le cose ed azioni fondamen-
tali del mondo e della vita’. Si tratta – afferma lo stesso Comenio nella 
Praefatio – di un libriccino non molto voluminoso (concetto rimarcato 
dalla successiva definizione litotica e allitterante: haut magnae molis), 
che tuttavia funge da compendio del mondo intero e dell’intera lingua, 
ricco com’è di immagini, nomenclature e descrizioni di tutte le cose 
(Libellus est, ut videtis, haut magnæ molis: Mundi tamen totius et totius 
Linguæ Breviarium, plenus Picturis, Nomenclaturis rerumque, Descrip-
tionibus). Le picturae sono icones (rappresentazioni figurate) del mondo 
visibile; le nomenclaturae, i tituli apposti su ciascuna immagine, a sin-
tetizzarne il significato mediante un solo vocabolo (rem totam generali 
suo exprimentes vocabulo); le descriptiones, infine, sono le spiegazioni 
(explicationes) del contenuto delle singole immagini e delle loro parti 
costitutive, ciascuna contrassegnata da un numero collocato all’interno 
delle figure stesse. In linea con l’assunto secondo cui nihil est in intellectu 
quod prius non fuerit in sensu, e nella convinzione che il vero antidoto 
all’ignoranza sia la conoscenza e che l’apprendimento debba costituire 
un’esperienza coinvolgente per i bambini18, attratti per natura dalle im-
magini che riconducono alla concretezza del vivere quotidiano i processi 

e l’adulto possono cercare e trovare bellezza, risposte e senso alle grandi domande che 
caratterizzano la crescita, l’apprendimento e, più in generale, la condizione umana, in quel 
“gioco di reciproco ascolto e di scambio che, quando s’innesca, sembra non avere fine”. 
In questa pratica educativo-didattica, l’albo illustrato diventa quindi non solo il mezzo 
attraverso cui insegnare e imparare, ma un compagno con cui i bambini acquistano con il 
tempo sempre maggior dimestichezza, praticando prima l’ascolto, poi la lettura autonoma, 
acquisendo quella capacità di leggere parole e immagini che tanta parte avrà nella costru-
zione di competenze elevate, come osservare e interpretare la realtà che ci circonda nelle 
sue molteplici forme e manifestazioni, costruire un pensiero originale e critico, capace di 
confrontarsi costantemente con l’altro da sé».

18 Sulla centralità della concezione dell’infanzia nella riflessione pedagogica comeniana, 
cfr. A. Cagnolati, Comenio e l’infanzia, in «Studi della formazione», XIII (I), 2010, pp. 69-79.
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mentali finalizzati alla conoscenza stessa, con l’Orbis pictus il pedagogo 
boemo porta a compimento il progetto di un libro dotato di una mise en 
page innovativa, resa possibile grazie all’invenzione della stampa19; una 
disposizione grafica degli spazi in cui le immagini, collocate in un ordine 
sequenziale ben preciso rispetto al testo, acquistano centralità20 in quanto 
copie fedeli e rappresentazioni oggettive della “cosa” da decodificare 
attraverso il riconoscimento visivo ed analogico dell’originale21.

Piccolo scrigno che racchiude, come in una summa, i principi-cardine 
del pensiero pedagogico di Comenio, l’opera dà forma concreta alle idee da 
lui esposte in numerosi altri scritti, tutti connessi tra loro dall’assiduo e vivo 
interesse nei confronti della ricerca di un metodo efficace per l’insegnamen-

19 È noto che Comenio, pur avendo condotto a termine l’Orbis pictus durante il suo soggiorno 
in Ungheria (1650-1654), aveva rinunciato al proposito di pubblicarlo lì nella sua versione de-
finitiva per la mancanza di bravi incisori; lo afferma egli stesso nella nota alla sola introduzione 
dell’opera inserita nell’edizione degli Opera Didactica Omnia (dove peraltro, per la prima volta, 
compare il titolo dello scritto in forma completa e definitiva). Cfr. Joannes Amos Comenius, 
Opera Didactica Omnia, Editio anni 1657 lucis ope expressa, t. II, pars III/IV, Pragae, Academiae 
Scientiarum Bohemoslovenicae, 1957, col. 830 (in realtà 805): NB. Opusculum hoc in Hungaria 
adornari caeptum, absolvi non poterat ibidem, ob Sculptoris periti defectum. Sed missum fuit 
Noribergam, ubi Sculptoris manus iterum tardavit tertium usque in annum. Proditurum tamen 
spes est proximis nundinis, solicita cura et impensis Michaelis Enderi […].

20 L’esigenza che la propria opera risultasse comprensibile a tutti i lettori aveva indotto, ad 
esempio, il cartografo, storiografo e umanista svedese Olao Magno (Olof Månsson, poi latiniz-
zato in Olaus Magnus; Linköping, 23 ottobre 1490 – Roma, 1º agosto 1557) ad inserire nella 
sua Historia de gentibus septentrionalibus «472 xilografie in continuo dialogo con il testo, con 
l’evidente scopo di incrementarne l’efficacia comunicativa» (C. Fossati, Il potere della musica tra 
scienza e psicagogia nella Historia di Olao Magno, in C. Fossati-D. Losappio [a cura di], Multa 
utilia colligere in pelago auctorum infinito. Testi tecnici e scientifici della media e tarda latinità, 
cds.). La stretta connessione tra parola e immagine a scopo didascalico è rimarcata nella Praefatio, 
dove l’autore svedese sottolinea l’indiscutibile efficacia dell’immagine, e dunque il primato della 
vista, anche ai fini della memorizzazione degli eventi: Pictura enim non modo gratiam habet et 
mirificam delectationem exhibet, sed et praeteritarum rerum memoriam conservat et historiam 
rerum gestarum ante oculos perpetuo praefert. Quin etiam videndo picturas in quibus praeclara 
facinora exprimuntur, excitamur ad studia laudis et ad magna negotia obeunda (“L’immagine, 
infatti, non solo ha grazia e dà uno straordinario piacere, ma conserva la memoria del passato e 
pone per sempre davanti agli occhi la storia dei fatti avvenuti. E inoltre osservando le immagini 
in cui sono rappresentati avvenimenti illustri siamo spinti ad aspirare alla gloria e ad affrontare 
grandi imprese”). Cfr. G. Flammini, La praefatio all’Historia de gentibus septentrionalibus nella 
tradizione del genere proemiale, in C. Santini (a cura di), I fratelli Giovanni e Olao Magno. 
Opera e cultura tra due mondi, Atti del Convegno Internazionale Roma-Farfa, I Convegni di 
classiconorroena 3, Roma, Il Calamo, 1999, pp. 117-137.

21 Cfr. Cagnolati, Alcune riflessioni sull’edizione quadrilingue… cit., p. 142.
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to/apprendimento delle lingue22, fil rouge che percorre in modo costante 
tutto l’amplissimo corpus delle opere comeniane, rendendole «organiche 
al progetto di un vasto rinnovamento etico e religioso che deve partire ab 
imis dalla ricollocazione dell’uomo all’interno di un grandioso panorama 
universalistico in cui ogni elemento si rapporta agli altri per costruire una 
società più giusta e più pacifica»23. Nel Pansofiae prodromus (Oxford, 
1637), ad esempio, lo scrittore boemo andava alla radice dei processi co-
gnitivi, non solo ribadendo la stretta relazione tra parole e cose24, ma anche 

22 Sul posto di assoluto rilievo ricoperto dall’educazione linguistica nella pedagogia co-
meniana si sofferma A. Cagnolati, La diffusione delle proposte comeniane per l’insegnamento 
delle lingue nell’Inghilterra della Restaurazione, in Storia degli insegnamenti linguistici. 
Bilanci e prospettive, Atti della prima giornata di studio del CIRSIL (Bologna, 15 novembre 
2002), Bologna, CLUEB, 2005, pp. 29-46; Ead., L’importanza della nomenclatura rerum nella 
didattica delle lingue di Comenio, in N. Minerva (a cura di), Lessicologia e lessicografia nella 
storia degli insegnamenti linguistici [2], Atti delle giornate di studio del CIRSIL (Bologna, 
13-15 gennaio 2005), Bologna, CLUEB, 2007, pp. 79-88.

23 Sono parole di Cagnolati, Alcune riflessioni sull’edizione quadrilingue… cit., p. 135, 
la quale, sotto questo rispetto, richiama in particolare il cap. XXII della Didactica Magna 
(Opere di Comenio… cit., pp. 302-310), in cui il realismo pedagogico del pensatore boemo 
segna un radicale mutamento nel campo delle metodologie didattiche volte al raggiungimento 
della ‘poliglottia’. L’idea progettuale di un libro che coniugasse parole e cose, impiegando 
le immagini come strumento didattico ed enciclopedico insieme, era già stata lucidamente 
espressa nella Didactica Magna XXVIII, 24-25: «[…] molto utile […] sarebbe fare un libro 
di figure da mettere in mano ai bambini. A quest’età infatti si devono esercitare moltissimo i 
sensi in rapporto alle impressioni degli oggetti esterni e, fra questi, soprattutto la vista: otter-
remo questo se metteremo sotto i loro occhi tutte le nozioni basilari della fisica, dell’ottica, 
dell’astronomia, della geometria […]. In questo libro, infatti, si possono dipingere monti, valli, 
alberi, uccelli, pesci, cavalli, buoi, pecore, uomini di età e grandezza diversa. E anche le luci 
e le tenebre, e il cielo con il sole, la luna e le stelle e le nubi e inoltre i colori dell’arcobaleno. 
E ancora tutti gli utensili domestici e delle officine come pentole, piatti, boccali, martelli, 
tenaglie ecc. E anche le persone con gli strumenti del loro rango, il re con lo scettro, e la co-
rona, il soldato con le armi, il contadino con l’aratro, il cocchiere con la carrozza, il postino 
mentre corre ecc. E a ogni immagine corrisponderà chiaramente la sua denominazione come 
cavallo, bue, cane, albero ecc. Un libro del genere avrà tre scopi fondamentali: 1) rafforzare 
le impressioni delle cose […]; 2) invogliare le menti ancora tenere a cercare cose piacevoli in 
altri libri; 3) far imparare a leggere più facilmente. Poiché infatti le singole immagini avranno 
scritto sopra i rispettivi nomi potrà di qui cominciare l’insegnamento della lettura» (cfr. Opere 
di Comenio… cit., pp. 362-363). Non a caso, A. Biggio, Postfazione a Jan Amos Komensky, Il 
mondo sensibile cioè Raffigurazione ed elenco dei nomi di tutte le cose e azioni fondamentali 
del mondo e della vita, premessa di B. Vertecchi, trad. it. di A. Biggio, Napoli, TECNODID, 
1994, p. 233, definisce Comenio «il pioniere del realismo pedagogico».

24 Sulla indispensabile connessione tra res e verba nel pensiero pedagogico comeniano 
mi permetto di rinviare a F. Sivo, Comenio e i classici: cose, pensieri e parole, in G. Cipriani 
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mettendo in luce la fondamentale rilevanza dell’autopsia e il ruolo centrale 
della memoria25 nell’elaborazione delle informazioni acquisite attraverso 
le percezioni sensoriali (cap. 23):

[…] Difficultatis bona pars in eo hæret, quod non per autopsiam res docentur 
discipuli, sed per ambagiosas enarrationes, quibus difficulter imagines rerum in-
tellectui imprimuntur, memoriæ vero debiliter hęrent, ut evanescant rursum facile, 
vel variis modis confundantur. Huic remedium erit, omnia per autopsiam sensusque 
præsentes (visibilia visui, gustabilia gustui, tangibilia tactui) offerendo. Facilius 
enim mihi et firmius Elephantis imaginem, unica eius (aut saltem effigiei) inspectio 
expresserit, quam si decies mihi narratum fuisset quia Segnius irritant animos de-
missa per aures, / Quam quæ sunt oculis commissa fidelibus26.

(a cura di), Parola alla magia. Dalle forme alle metamorfosi, Bari, Levante Editori, 2004, 
pp. 345-384.

25 Tra gli studi sull’ars memoriae nel pensiero occidentale un classico resta il volume 
di P. Rossi, Clavis universalis. Arti della memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, 
Bologna, Il Mulino, 20243, di cui si segnalano in particolare le pp. 31-38 (“Le fonti classiche 
e medievali sull’ars memorativa”) e 203-211 (“La pansofia e la grande didattica: Comenio”), 
in cui si pone in evidenza la funzione mnemonica delle immagini nell’Orbis pictus: immagini 
sulla cui visione deve fondarsi ogni duraturo apprendimento ed attraverso le quali la realtà delle 
cose deve essere intuita e vista. Osserva ancora Rossi (Ibid., pp. 205-206): «Fondamento di 
una erudizione non astratta e scolastica, ma “piena e solida”, non oscura e confusa, ma “chiara 
e distinta e articolata come le dita della mano”, è la “retta presentazione, ai sensi, delle cose 
sensibili”. Solo per questa via, la via dell’immagine, del senso e della memoria, sarà possibile 
giungere all’educazione dell’intelletto. Alle immagini viene attribuita una funzione decisiva: 
esse sono “le icone di tutte le cose visibili dell’intero mondo, alle quali, con modi appropriati, 
saranno riducibili anche le cose invisibili”». Sull’educazione all’immagine tra antichità e 
Medioevo si diffonde A. Giallongo, L’avventura dello sguardo. Educazione e comunicazione 
visiva nel Medioevo, Bari, Dedalo, 1995, pp. 45-80.

26 Cfr. Joannes Amos Comenius, Opera Didactica Omnia…cit., t. I, pars I/II, col. 414; 
Il Prodromo della Pansofia 23, in Opere di Comenio… cit., p. 503: «[…] gran parte della 
difficoltà consiste nel fatto che le cose non si insegnano ai discenti per visione diretta, ma con 
noiosissime descrizioni, attraverso le quali difficilmente le immagini delle cose si imprimono 
nell’intelletto, e ineriscono così debolmente alla memoria da svanire facilmente o da confon-
dersi in vari modi. Il rimedio sarà quello di offrire tutte le cose per diretta visione, rendendole 
presenti ai sensi (le cose visibili alla vista, quelle tangibili al tatto, quelle gustabili al gusto). 
Infatti vedendo una sola volta un elefante, o almeno una sua immagine, più facilmente e più 
a lungo si fisserà l’immagine che non se fosse descritto anche dieci volte, perché “Meno 
vividamente s’imprimono nelle menti le cose che si sentono, di quelle che sono poste sotto 
gli occhi fedeli”».
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Per sostenere e rafforzare l’impianto delle sue argomentazioni me-
todologiche, Comenio richiama i celebri versi dell’Ars poetica (180-181 
Segnius inritant animos demissa per aurem / quam quae sunt oculis 
subiecta fidelibus, «È meno commovente quella [azione drammatica] 
fatta passare per l’orecchio di quella messa sotto gli occhi, esatti»27), 
in cui Orazio, subito prima di enunciare le norme relative all’azione 
drammatica (che può essere eseguita o narrata), afferma l’indiscutibile 
efficacia delle immagini sull’animo dello spettatore, impressionato da 
ciò che vede più che da ciò che sente. Questi – chiarisce infatti il Venosi-
no – ha due possibilità di ricezione: per mezzo delle orecchie ovvero per 
mezzo della vista; e tuttavia quanto giunge tramite l’udito (demissa per 
aurem)28 accende il suo animo più debolmente (segnius: marcatore av-
verbiale che sottolinea il discrimine tra i due sensi) di ciò che viene posto 
dinanzi agli occhi. Sullo sfondo dell’assunto oraziano si coglie, dunque, 
la concezione della capacità psicagogica del poeta, espressa mediante il 
verbo inritare; inoltre, trasferendo il discorso dal piano della percezione 
a quello dell’emozione, attraverso la giuntura oculis… fidelibus il poeta 
antico allude alla credenza, divenuta proverbiale nella tradizione greco-
romana e diffusasi nei secoli fino ai giorni nostri, del primato della vista 
sull’udito e, dunque, della conoscenza oculare su quella auricolare29: a 
differenza delle orecchie, infatti, gli occhi sono fideles nella rappresen-
tazione delle cose, poiché non ingannano mai; pertanto è agli occhi che 

27 Q. Orazio Flacco, Le opere, II, t. III, Le epistole - L’arte poetica, Testo critico di 
P. Fedeli, Traduzione di C. Carena, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1997, 
pp. 934-937.

28 Di questi versi oraziani si ricorderà in seguito il poeta Orienzio (sec. V), scrivendo 
nel Commonitorium (2, 297-298): Tu si commendes animo demissa per aurem / Omnia, quae 
scriptis sunt numerata meis; per demissa per aurem, però, si consideri anche l’antecedente 
virgiliano (Aen. 4, 428) cur mea dicta negat duras demittere in aures.

29 Cfr., ad esempio, paroem. Gr. 2, 744 ὠτίον πιστότεροι ỏφθαλμόι; Cic. de orat. 3, 
163 facilius… ad ea, quae visa, quam ad illa, quae audita sunt, mentis oculi ferentur. Sulla 
diffusione della massima sapienziale che sancisce l’eccellenza della vista nel processo co-
noscitivo si consulti R. Tosi (a cura di), Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano, 
Rizzoli, 2017, n. 383. Nell’età antica e tardo-antica il tema è variamente declinato: cfr. 
A. D. Manfredini, Qui est sensus acerrimus. Imparare a capire con gli occhi, da Omero a 
Giustiniano, in P. Ferretti-M. Fiorentini (a cura di), Formazione e trasmissione del sapere: 
diritto, letteratura e società. VI incontro tra storici e giuristi dell’antichità, Trieste, EUT, 
2020, pp. 81-117, con bibl.
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l’essere umano decide di accordare la propria fiducia30. Pur se citato con 
qualche difformità (per aures ~ Hor. per aurem; commissa ~ Hor. subiec-
ta), l’assunto oraziano è perfettamente riconoscibile nella trama del testo 
comeniano, come perspicuo e pertinente al contesto è il suo significato, 
utilizzato dallo scrittore boemo a supporto della sua personale idea di 
autopsia, intesa nella più ampia accezione di conoscenza diretta della 
realtà, e dunque estesa a tutte le esperienze che l’individuo è in grado di 
compiere, mettendo pienamente a frutto tutti gli organi di senso: la «pe-
dagogia dell’occhio»31 è posta dunque al servizio del progetto comeniano 
della «didattica di un mondo dipinto»; un progetto che trova, appunto, la 
sua più compiuta realizzazione nelle pagine dell’Orbis pictus, concepito 
come un vero e proprio «luogo-libro»32.

3. Nell’apprendimento giovanile un indiscusso valore assume per 
gli antichi il ‘vedere di persona’: il fenomeno conoscitivo si basa infatti 
sul contatto con la viva voce del maestro, con la sua gestualità, i suoi 
movimenti, la sua fisicità, e dunque sull’osservazione diretta del suo 
comportamento in uno stato di convivenza dialogica: gli exempla ed il 
convitus, insieme alla viva vox, si pongono dunque dinanzi agli occhi, 
‘trascinando’ gli allievi verso l’imitazione e favorendo in loro la ‘cultu-
ra’ dell’apprendimento visivo33. Il precettore come modello vivente da 
ascoltare viva voce e da guardare ed imitare per exempla e l’esaltazione 
degli elementi figurativi in virtù della loro spiccata validità mnemotecnica 
sono, anche nella prospettiva pedagogica comeniana, i punti nodali su 
cui cominciare a definire la traiettoria di una corretta formazione degli 

30 Per queste annotazioni si rinvia a Q. Orazio Flacco, Le opere, II, t. quarto, Le epistole 
- L’arte poetica, Commento di P. Fedeli, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1997, 
pp. 1532-1533.

31 Mutuo l’espressione da Manfredini, Qui est sensus acerrimus… cit., p. 82.
32 Cfr. R. Farnè, Abbecedari e figurine. Educare con le immagini da Comenio ai Pokémon, 

Bologna, Marietti 1820 Editore, 20232, pp. 18-19, 32 e 38.
33 Cfr. ancora Manfredini, Qui est sensus acerrimus… cit., pp. 100-102, 108 e 111. Su 

questo tema, in riferimento alle varie fasi e ai diversi contesti dell’età altomedievale, si consulti 
soprattutto l’ampio e approfondito studio di M. Banniard, «Viva voce». Communication écrite 
et communication orale du IVe au IXe siècle en Occident latin, Paris, Institut des Études Au-
gustiniennes, 1992; si veda pure P. Zumthor, La lettera e la voce. Sulla letteratura medievale, 
trad. it., Bologna, Il Mulino, 1990 (ed. orig., Paris, Seuil, 1987).
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allievi e di una conoscenza vera, completa, chiara e solida. In apertura 
della Praefatio, Comenio scrive: Ruditatis antidotum eruditio est, qua in 
Scholis ingenia imbui debent: sed ita, ut eruditio vera, ut plena, ut lucida, 
ut solida sit34. E non è affatto un caso che egli utilizzi il verbo imbuere35: 
una delle metafore impiegate nell’età antica per illustrare il processo di 
insegnamento/apprendimento è, infatti, quella dell’assorbimento delle 

34 Subito dopo Comenio chiarisce: Vera erit, si non nisi utilia vitæ docentur et discuntur; 
ne postmodum queritandi occasio sit: Necessaria ignoramus, quia Necessaria non didicimus. 
Plena: Si expoliatur Mens ad Sapientiam, Lingua ad Eloquentiam, Manus ad actiones Vitæ 
solerter obeundas: hoc erit Sal illud Vitæ, Sapere, Agere, Loqui. Lucida erit, ac per id firma 
et solida, si, qui quicquid docetur et discitur, non obscurum sit aut confusum, sed clarum, 
distinctum, articulatum, tanquam digiti manuum. Hujus rei fundamentum est, ut Sensualia 
recte præsententur Sensibus, ne capi non possint. Dico et altâ voce repeto, postremum hoc 
reliquorum omnium esse fundamentum: quia nec Agere nec Loqui sapienter possumus, nisi 
prius omnia, quæ agenda sunt et de quibus loquendum est, recte intelligamus (“Sarà vera se 
s’insegnano e s’imparano solo le cose utili alla vita, perché nessuno debba lagnarsi di ignorare 
le cose necessarie, per non averle imparate. Sarà completa se si prepara la mente alla sapienza, 
la lingua all’eloquenza, la mano a svolgere con diligenza le attività della vita: questo sarà il sale 
della vita, sapere, agire, parlare. Sarà chiara, e per conseguenza solida se, tutto ciò che si deve 
imparare ed insegnare, non sia oscuro e confuso, ma chiaro, distinto, articolato come le dita 
della mano. Il fondamento di ciò è presentare direttamente le cose sensibili ai sensi, sicché non 
possano non essere comprese. Dico, e lo ripeto ad alta voce, che questo è il fondamento ultimo 
di tutti gli altri perché non si può né agire, né parlare con sapienza, se prima non conosciamo 
in modo retto tutte le cose da fare e su cui discutere”; cfr. Opere di Comenio… cit., p. 562). È 
opportuno osservare con Marta Fattori (Ibid., p. 563, n. 1) il gioco linguistico escogitato nel 
testo da Comenio: il vocabolo latino SAL non è altro che l’acronimo di Sapere Agere Loqui. 
Facendo riferimento a questo passo dell’Orbis pictus, M. Volpicelli, L’educazione dei bambini, 
«piccole gemme celesti», saggio introduttivo a Comenio, Scuola dell’infanzia, a cura di M. V., 
Brescia, Editrice Morcelliana, 2022, pp. 5-35: 29, soggiunge: «È nella Schola infantiae che 
Comenio introduce per la prima volta la famosa triade […] che si tramuterà nella Pampaedia 
nel rapporto ratio (ragione), oratio (linguaggio), operatio (azione), a indicare che l’erudizione 
enciclopedica che l’insegnamento deve promuovere concerne non solo “tutte quelle cose che 
si possono conoscere”, ma anche “tutte quelle cose che debbono essere fatte e spiegate col 
discorso” coinvolgendo la mente, la mano e la lingua. Compito dell’educazione è promuovere 
l’unità di queste tre qualità fondamentali dell’essere umano».

35 Sui lemmi afferenti al campo metaforico dei liquidi, che connotano i sistemi di insegna-
mento ed apprendimento (imbuor/imbuo, libo, immergo), cfr. R. Frasca, Il lessico didattico-
pedagogico come fonte per la ricerca storica. Materiali per spunti e riflessioni, in «Scuola e 
Città» 11, 1996, pp. 465-471: 470. Sul tema mi sono soffermata in F. Sivo, Elementi classici 
e cristiani nella Novissima linguarum methodus di Comenio, in «Auctores nostri» 2, 2005, 
pp. 329-377: 338-339; Ead., Gli antichi maestri al servizio della pedagogia: da Quintiliano a 
Comenio, in A. Rella e S. Valerio (a cura di), Immaginario e realtà. Percorsi della religione, 
Alberobello (Ba), AGA Editrice, 2018, pp. 65-86: 73.
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nozioni; sicché la mente dell’allievo è assimilata ad un tessuto in cui 
si imprime il colore ovvero ad un vaso riempito dalle conoscenze del 
maestro36: le nozioni vengono assorbite dall’alunno, come avviene per 
la tintura su un panno, in cui il colore penetra in modo indelebile; per-
tanto la memoria non è che un contenitore di ricordi, lo strumento che 
consente di custodire nuove acquisizioni, idee e parole trovate e meditate 
e all’occorrenza recuperate e tirate fuori. Nel Teeteto (191c-d) Plato-
ne – che considera la memoria parte dell’anima – ricorre alla metafora 
delle impronte (le sensazioni) impresse come un sigillo su un blocco di 
cera, dono di Mnemosyne (l’anima); nel dialogo, infatti, Socrate afferma 
che la memoria è più o meno duratura in base alla quantità e alla purezza 
della cera che la costituisce. La metafora, impiegata anche da Aristotele 
(Mem. 450a 30-32), viene rivisitata dagli scrittori latini, i quali pensano, 
però, alla cera delle tavolette, richiamata per definire la mnemotecnica 
come un processo fondato sulla visualizzazione interiore. La memoria è 
pertanto assimilata ad una tavoletta cerata (i loci della mnemotecnica)37, 
su cui si inscrivono le lettere (le imagines), come viene chiarito nei brani 
che seguono:

Rhetorica ad Herennium 3, 30 e 31 (ed. Calboli, pp. 150-151): […] Nam loci 
cerae aut cartae simillimi sunt, imagines litteris, dispositio et conlocatio imaginum 
scripturae […]. Oportet igitur, si volumus multa meminisse, multos <nos> nobis 

36 Cfr., e. g., Quint. inst. 1, 1, 5; Plin. epist. 3, 3, 2. Sul tema si veda F. R. Nocchi, La 
memoria nella formazione morale del cittadino romano, in «Annali di storia dell’educazio-
ne» 24, 2017, pp. 72-88: 73-75; Ead., Quintiliano. Modelli pedagogici e pratiche didattiche, 
Brescia, Editrice Morcelliana, 2020, p. 43. La ‘fortunata’ similitudine vaso-mente, impiegata 
da Quintiliano (inst. 1, 2, 27-29) e ripresa, ad esempio, da Rodolfo Tortario (XI-XII sec.) e 
da Erasmo da Rotterdam, compare anche all’inizio del cap. 18 della Methodus comeniana: 
cfr. Sivo, Elementi classici e cristiani… cit., pp. 349-351; Ead., Gli antichi maestri… cit., p. 
83. Sulla funzione assegnata da Erasmo (oltre che dagli scrittori di età antica, medievale ed 
umanistica) alla memoria nei processi educativi si diffonde M. Cambi, Erasmo e il ruolo della 
memoria nella formazione dei giovani, in «P.O.I. – Rivista di indagine filosofica e di nuove 
pratiche della conoscenza» 3 (11), 2018, pp. 30-46.

37 Per tecnica dei loci, detta anche “palazzo della memoria”, s’intende comunemente 
un’ars mnemotecnica, in cui, per migliorare le capacità mnemoniche, gli elementi da me-
morizzare sono associati a luoghi fisici: per rammentare in un determinato ordine svariati 
contenuti si memorizzano relazioni spaziali. Circa le ascendenze e le codificazioni antiche, 
segnatamente in ambito retorico, di tale procedimento, vd. oltre.
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locos comparare, ut multis locis multas imagines conlocare possimus38 […] nam 
imagines, sicuti litterae, delentur, ubi nihil utimur; loci, tamquam cera, remanere 
debent […];

Cicerone, De oratore 2, 354: Itaque iis, qui hanc partem ingenii exercerent, 
locos esse capiendos et ea, quae memoria tenere vellent effingenda animo atque in 
iis locis conlocanda: sic fore, ut ordinem rerum locorum ordo conservaret, res autem 
ipsas rerum effigies notaret atque ut locis pro cera, simulacris pro litteris uteremur39;

Cicerone, Tusculanae disputationes 1, 61: […] An imprimi quasi ceram animum 
putamus, et esse memoriam signatarum, quae rerum ipsarum esse vestigia, quae 
porro tam inmensa magnitudo, quae illa tam multa possit effingere? […]

Quintiliano, Institutio oratoria 11, 2, 4 e 21: Non arbitror autem mihi in hoc 
inmorandum, quid sit quod memoriam faciat, quamquam plerique inprimi quaedam 
vestigia animo, velut in ceris anulorum signa, <quae> serventur, existimant […]. 

38 L’anonimo autore latino prosegue (Rhet. ad Her. 3, 30: ed. Calboli, p. 151): Item pu-
tamus oportere <ex ordine hos locos habere>, ne quando perturbatione ordinis inpediamur, 
quo setius, quoto quoque loco libebit, vel ab superiore vel ab inferiore parte imagines sequi 
et ea, quae mandata locis erunt, edere possimus: nam ut, si in ordine stantes notos quomplu-
res viderimus, nihil nostra <inter>sit, utrum ab summo an ab imo an a<b> medio nomina 
eorum dicere incipiamus, item in locis ex ordine conlocatis eveniet, ut in quamlibet partem 
quoque loco lubebit imaginibus commoniti dicere possimus id, quod locis mandaverimus: 
quare placet et ex ordine locos conparare. La Rhetorica ad Herennium (3, 28-40) contiene la 
prima teorizzazione della mnemotecnica, seguita dal De oratore ciceroniano (2, 350-360) e 
dall’Institutio oratoria quintilianea (11, 2, 11-26).

39 Cfr. anche de orat. 2, 360, dove l’Arpinate menziona Metrodoro di Scepsi e Carmada, 
i quali erano soliti fissare i ricordi collocando immagini significative in luoghi creati ad hoc, 
come si fa con le lettere sulla cera: uterque, tamquam litteris in cera, sic aiebant imaginibus 
in iis locis, quos haberet, quae meminisse vellet, perscribere. In merito si rinvia a Nocchi, La 
memoria nella formazione morale del cittadino romano... cit., p. 84, la quale soggiunge: «Se, 
dunque, è innegabile che già nella tradizione greca la memoria aveva un’importanza determi-
nante (si pensi al suo ruolo sin dall’epoca degli aedi), non si può non riconoscere che fu merito 
della tradizione retorica latina teorizzarne la tecnica: in questo processo ebbe probabilmente 
un ruolo determinante proprio la scuola. L’esigenza di formare l’oratore, prototipo del civis 
Romanus per eccellenza, determinò l’inclusione della memoria nella rosa delle discipline che 
componevano l’ars rhetorica e la sua sistematizzazione e riduzione a norma, per una fruizione 
pratica ed estesa di questa tecnica. Tra l’altro nelle fonti letterarie latine si parla spesso di 
uomini dotati di memoria straordinaria che, formati a scuola, continuano a mettere al servizio 
dei propri discepoli tale abilità […]» (Ibid., p. 85).
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Opus est ergo locis, quae vel finguntur vel sumuntur, <et> imaginibus vel simulacris, 
quae utique fingenda sunt. […] Imagines voco, quibus ea, quae ediscenda sunt, 
notamus, ut, quo modo Cicero dicit, locis pro cera, simulacris pro litteris utamur40.

Assai significativo appare l’uso che l’anonimo autore della Rhetorica 
ad Herennium fa della metafora della cera e delle lettere e, dunque, della 
scrittura, per descrivere l’arte della memoria. Collocare le imagines nei 
loci è un’operazione affine alla scrittura: le lettere corrispondono alle ima-
gines, la cera o la carta ai loci; la lettura è assimilabile alla declamazione 
dell’oratore, il quale, in virtù della propria facoltà immaginativa, visualizza 
nella mente un edificio costituito da più stanze (loci), a ciascuna delle quali 
associa una imago, che per analogia può fargli visualizzare una parte del 
discorso41. Analogamente, come le lettere si cancellano e la cera resta, così 
le immagini riferite alle diverse parti del discorso possono mutare, mentre 
i luoghi restano impressi a lungo42. Si tratta dunque di luoghi concreti, resi 

40 Autore fondamentale per ricostruire la storia dell’educazione nel mondo antico, Quin-
tiliano dedica una sezione dell’XI libro del suo trattato di retorica alla mnemotecnica, offi-
cium oratoris essenziale non solo per archiviare le informazioni, ma anche per strutturare ed 
improvvisare un discorso: cfr. Quintiliano, La memoria (Institutio oratoria 11, 2), a cura di 
F. R. Nocchi, Bologna, Bologna University Press, 2024. Sulle tre fonti latine inerenti all’arte 
mnemonica nel mondo classico, si diffonde F. A. Yates, L’arte della memoria, Con uno scritto 
di E. H. Gombrich, trad. it. di A. Serafini, Torino, Einaudi, 2024 (ed. orig., London, Routledge 
& Kegan Paul Ltd, 1966), pp. 3-26.

41 Spostando il discorso più avanti nel tempo, occorre in proposito rilevare che, nei testi 
medievali, il lemma «immagini» (imagines nella forma latina, images in quella volgare, ma 
anche similitudo e species) rinvia ad una pluralità di nozioni, pratiche e rappresentazioni di 
natura diversa, autonome ma tra loro correlate: 1. la definizione teologica delle relazioni on-
tologiche e cognitive tra Padre e Figlio nella Trinità, e tra Dio e uomo (il Cristo è l’immagine 
del Padre, l’uomo è fatto a immagine di Dio: Gen. 1, 27a-b); 2. le res create dalla produzione 
simbolica umana: le figure del linguaggio e della retorica, le figure scolpite o modellate nella 
materia, le raffigurazioni pittoriche (designate nel mediolatino, oltre che con imago, anche 
con simulacrum); 3. le apparenze immateriali (i riflessi sull’acqua, sugli specchi) e le imma-
gini mentali: le visioni, i sogni, i fantasmi. Insomma: «In un solo lemma il lessico medievale 
sussume i termini che costituiscono il ‘regime della rappresentazione’ (régime de fiction) di 
una cultura: l’immaginario collettivo – la definizione teologica che dà forma alle relazioni tra 
il visibile e l’invisibile –, l’immaginario individuale e i prodotti materiali della fictio» (cfr. 
E. Burgio, Introduzione a Id. [a cura di], Racconti di immagini. Trentotto capitoli sui poteri 
della rappresentazione nel Medioevo occidentale, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001, pp. 
6-7 e note relative con copiosa bibl.).

42 Cfr. Nocchi, La memoria nella formazione morale… cit., p. 85.
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visibili alla mente; luoghi, cioè, che sono veri e propri monumenta, ossia 
luoghi che (come indica la radice indoeuropea *men- riferita all’attività 
della mente: cfr. Varr. ling. Lat. 6, 49) ‘fanno ricordare, richiamano alla 
memoria’: tanta vis admonitionis inest in locis, ut non sine causa ex iis 
memoriae ducta sit disciplina, scrive infatti Cicerone (fin. 5, 2)43.

Prendendo le mosse dalla convinzione aristotelica secondo cui la 
mente umana è una tabula rasa sulla quale nulla è scritto, ma tutto può 
essere scritto44, probabilmente sull’abbrivio della Rhetorica ad Heren-
nium anche Comenio, nella Didactica Magna 5, 10, ricorre al paragone 
con la scrittura in relazione all’arte della memoria, impiegando la meta-
fora della cera (cui sigilla imprimuntur infinita) per definire il processo 
di continuo riordino del ‘serbatoio’, tutt’altro che statico, della memoria 
stessa, sulla scorta delle esperienze sensoriali dell’individuo:

Apte etiam Cerebrum nostrum, cogitationum officina, Ceræ, cui vel sigillum 
imprimitur, vel ex qua imagunculæ finguntur, comparatur. Ut enim cera omnem ad-
mittens formam, quôvis modô figurari et transfigurari patitur; ita Cerebrum omnium 
rerum simulachra suscipiens, quidquid Mundus universus continet, in se recipit. Quô 
simul eleganter, quid cogitatio, et quid scientia nostra sit, innuitur. Quicquid mihi 
meum visum, auditum, olfactum, gustum, tactum, stringit, id mihi Sigilli instar est, 
quo imago rei Cerebro imprimitur: Et id quidem adeo, ut amotâ quoque re ab oculis, 
auribus, naribus, manu, imago eius mihi iam supersit; nec potest non superesse, nisi 
quando negligens attentio debilem efformavit impressionem45.

43 Ibid., p. 84. La studiosa precisa altresì che Cicerone (de orat. 2, 358) distingue tra 
memoria verborum, le cui imagines corrispondono a parole e versi, e memoria rerum, relativa 
a concetti e res: l’Arpinate, tuttavia, «attribuisce una maggiore utilità alla seconda, in quanto 
la memoria delle parole richiede una folla di immagini, che rischiano di confondere, mentre 
quella dei concetti è più semplice, associando ciascuna idea singulis personis» (Ibid., p. 86).

44 Cfr. Didactica Magna 5, 9 (in Joannes Amos Comenius, Opera Didactica Omnia…
cit., t. I, pars I/II, col. 29): Aristoteles hominis animum comparavit Tabulæ rasæ, cui nihil 
inscriptum sit, inscribi tamen omnia possint.

45 Ibid., col. 29; cfr. Opere di Comenio… cit., pp. 158-159: «Il nostro cervello, fucina 
di pensieri, viene giustamente paragonato alla cera, su cui vengono impressi sigilli o da cui 
si traggono statuette. Infatti come la cera, adattandosi ad ogni forma, può essere plasmata e 
riplasmata in qualsiasi modo; così il cervello, accogliendo le immagini di tutte le cose, riceve 
in sé ciò che l’universo mondo contiene. Questo mostra molto bene che cosa sia il pensare e 
cosa la nostra scienza. Tutto ciò che mi colpisce la vista, l’olfatto, il gusto, il tatto, è per me 
come un sigillo, col quale si imprime nel cervello l’immagine dell’oggetto, in modo che, una 
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L’immagine, dunque, non è che «una traccia mentale, una sorta di en-
gramma, che, associata e sommata ad altre esperienze sensoriali stratificatesi 
nel corso dell’esistenza, si deposita nell’archivio della memoria»46: tutte le 
cose viste (un monte, un fiume, un campo, un bosco, una città e così via), 
sentite (dei tuoni, una musica, dei discorsi), lette con attenzione, restano im-
presse nel cervello e, ogni volta che sopraggiunge il discorso, è come se esse 
fossero davanti agli occhi o risuonassero nelle orecchie o, ancora, come se 
fossero gustate o toccate. Dai luoghi nascono le immagini, che si cancellano 
facilmente, come le lettere sulle tavolette; occorre, dunque, memorizzare 
bene i luoghi che, come la cera sulle tavolette, possono essere riutilizzati e 
scegliere oggetti che colpiscano l’animo al punto da restare impressi a lungo 
nella mente: in questa «deambulazione immaginaria»47 tra luoghi ed oggetti 
il senso della vista48 prevale, riattivando ricordi ed emozioni49. La memoria 

volta rimosso l’oggetto dagli occhi, dagli orecchi, dalle narici, dalla mano, resti in me la sua 
immagine; e resterà necessariamente, se un’attenzione negligente non ha formato un’imma-
gine troppo debole». Il paragone con la cera molle è utilizzato, ad esempio, da Celio Secondo 
Curione (1503-1569), profugo dall’Italia per motivi religiosi e professore di retorica a Basilea, 
autore di una vasta produzione didattico-pedagogica, il quale invita ad educare i bambini dum 
teneri sunt et tamquam mollis cera in quamvis formam sequaces (De liberis honeste pieque 
educandis, Basileae, Oporinus, 1555, p. 245, menzionato da D’Ascia, Erasmo da Rotterdam 
e l’ingegneria dell’umano… cit., p. 23). Sui cinque sensi si consultano con profitto i contributi 
raccolti nel volume I cinque sensi (= Micrologus, X), Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2002.

46 Sono parole di Crupi, Dare la parola all’immagine… cit., p.120.
47 Ricavo la definizione da Quintiliano, La memoria… cit., p. 30.
48 Rilevanti sono in proposito le considerazioni di W. Benjamin, Sbirciando nel libro per 

bambini, in Id., Orbis pictus… cit., pp. 27-35: 27 e 33: «Infatti, non sono tanto le cose a farsi 
incontro – fuoriuscendo dalle pagine – al bambino fantasticamente alle prese con le immagini, 
ma è piuttosto il bambino stesso che – guardando – penetra in esse come nube che si appaga dello 
splendore cromatico dell’universo figurativo. […] Anche dal punto di vista antropologico la vista 
è lo spartiacque dei sensi, poiché abbraccia contemporaneamente forma e colore. E in tal modo 
ad essa pertengono da un lato la capacità di corrispondenze attive – percezione della forma e 
movimento, udito e voce –, dall’altro però di quelle passive: la percezione del colore fa parte delle 
sfere sensoriali dell’odorato e del gusto». Sulla vista, considerata già da Platone e da Aristotele 
come il senso più nobile, superiore su tutti gli altri in ambito gnoseologico, cfr. per l’età medievale 
G. Spinosa, Visione sensibile e visione intellettuale, convergenze gnoseologiche e linguistiche 
nella semantica della visione medievale, in La visione e lo sguardo nel Medioevo / View and 
Vision in the Middle Ages (= Micrologus, VI), 2 tt., Firenze, Edizioni del Galluzzo, 1997-1998, 
I, pp. 119-134; G. Stabile, Teoria della visione come teoria della conoscenza, ibid., pp. 225-246; 
utile anche lo studio di impianto antropologico di Giallongo, L’avventura dello sguardo… cit.

49 Come Cicerone (de orat. 3, 163; 2, 357), anche Quintiliano (Inst. 11, 34) sostiene il 
primato del senso della vista, più acuto di quello dell’udito, ai fini della memorizzazione, ma 
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si potenzia attivando una serie di associazioni tra immagini e luoghi; ciò 
che illumina il ricordo è l’ordine (Cic. de orat. 2, 353; Quint. inst. 11, 2, 11) 
e ciò che lo potenzia è l’esercizio quotidiano (Quint. inst. 11, 2, 40)50. La 
memoria si basa sulla selezione di luoghi ed immagini ed è simile ad una 
interiore scrittura sulla cera, come dimostra la celebre vicenda di Simonide 
di Ceo, considerato appunto l’inventor dell’arte della memoria51; e, se la 
memoria per le cose (res) costruisce immagini per ricordare un concetto, un 
argomento, una ‘cosa’, la memoria per le parole (verba) deve trovare imma-
gini per ricordare ogni parola; dunque le cose sono il soggetto del discorso, 
come le parole sono il linguaggio di cui il soggetto si riveste52. Un insegna-
mento, quello degli antichi, che Comenio ha fatto suo e messo in pratica 
nella redazione dell’Orbis pictus, consegnando alle pagine di questo testo 
«un metodo pedagogico sorprendentemente originale, che deve aver reso 

rispetto al maestro sottolinea anche l’utilità dell’ascolto: Qui autem legente alio ediscit in parte 
tardatur, quod acrior est oculorum quam aurium sensus, in parte iuvari potest, quod, cum semel 
aut bis audierit, continuo illi memoriam suam experiri licet et cum legente contendere. Nam et 
alioqui id maxime faciendum est, ut nos subinde temptemus, quia continua lectio et quae magis 
et quae minus haerent aequaliter transit. Cfr. Quintiliano, La memoria… cit., pp. 81-82. Sulla 
manifestazione delle emozioni si rimanda a V. Atturo, La metamorfosi dei sensi. Donne, desi-
derio, emozioni nella lirica dei trovatori, Roma, Sapienza Università Editrice, 2017, ampio e 
approfondito studio che propone una sistematica analisi storico-semantica delle trasformazioni 
del rapporto tra la donna e i cinque sensi, per quanto incentrata essenzialmente sulla lirica cortese.

50 Cfr. Nocchi, Quintiliano… cit., pp. 142-146.
51 La leggenda è riferita nel De oratore (2, 354) da Cicerone, il quale introduce il racconto 

con queste parole: «Egli [Simonide], pertanto, a coloro che esercitano questa facoltà dello 
spirito, suggerisce di fissare nel cervello dei luoghi e di collocarvi quindi le immagini degli 
oggetti che intendono rammentare. Con questo sistema l’ordine dei luoghi conserverà l’ordine 
delle idee, le immagini degli oggetti richiameranno le cose stesse, i luoghi fungeranno da 
tavolette per scriverci sopra e le immagini serviranno da lettere con cui scrivere». Seguendo 
lo schema proposto dall’Arpinate ma discostandosene nei dettagli, anche Quintiliano (inst. 11, 
2, 11-16) narra l’aneddoto, noto peraltro tramite diverse fonti greche e latine: cfr. Quintiliano, 
La memoria… cit., pp. 58-64. Su questa leggenda cfr. inoltre M. Casertano-G. Nuzzo, Storia 
e testi della letteratura greca, I, Palermo, Palumbo Editore, 2003, p. 508.

52 Per le varie culture dell’età medievale, in cui l’arte della memoria era prevalentemente 
associata alla composizione (di sermoni, preghiere, musica) e si sostanziava della combinazione 
di media visivi e media verbali, mi limito a segnalare gli studi di M. Carruthers, The Craft of 
Thought. Meditation, Rhetoric, and the Making of Images, 400-1200, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2000 (= 1998); Ead., The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval 
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 20142; M. Carruthers and J. Ziolkowski 
(ed. by), The Medieval Craft of Memory. An Anthology of Texts and Pictures, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2002.
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gradevole l’apprendimento delle lingue a più di un bambino del secolo XVII, 
se lo si confronta con l’opaca fatica, accompagnata da frequenti percosse, 
dell’educazione tradizionale»53. D’altronde, rileva Erasmo da Rotterdam nel 
De pueris, l’apprendimento delle lingue investe soprattutto due aspetti: la 
memoria e l’imitazione; come innato è nei bambini il desiderio di imitare, 
così assai robusta è la memoria di cui l’infanzia è naturalmente dotata: lo 
dicono i saggi e lo prova l’esperienza; ciò che si vede da bambini, infatti, 
resta impresso nell’animo come se lo si fosse visto ieri, mentre ciò che si 
legge da vecchi dopo due giorni, letto una seconda volta sembra nuovo54.

La presenza delle immagini, peraltro, stempera la noia dell’apprendere: 
come osserva Angela Giallongo, l’iniziativa di inaugurare nel Seicento con 
l’Orbis pictus la tradizione del manuale illustrato visualizzato, la prima en-
ciclopedia per ragazzi ricca di immagini, risponde all’avvertita necessità da 
parte di Comenio di rinnovare i metodi didattici del suo tempo, per rendere 
più facile e piacevole il processo di apprendimento; l’iniziativa sembra 
risentire, tuttavia, anche dell’influenza del sistema educativo medievale, la 
cui complessità si riverbera nel gioco di rimandi tra parole ed immagini55. 
Nell’Occidente latino si deve a Gregorio Magno la prima, più insistita ed 
approfondita riflessione sul funzionamento delle immagini come testo: 
Idcirco enim pictura in ecclesiis adhibetur, ut hi qui litteras nesciunt saltem 
in parietibus videndo legant, quae legere in codicibus non valent (Reg. 
epist. 9, 209); e ancora: Nam quod legentibus scriptura, hoc idiotis praestat 
pictura cernentibus, quia in ipsa ignorantes vident quod sequi debeant, 
in ipsa legunt qui litteras nesciunt; unde praecipue gentibus pro lectione 
pictura est (Ibid. 9, 10)56. Muovendosi nel solco dei Padri della Chiesa 

53 Così Yates, L’arte della memoria… cit., p. 350.
54 Cfr. Erasmo da Rotterdam, Per una libera educazione… cit., pp. 118-119: Totum autem 

hoc negocium duabus potissimum rebus constat, memoria et imitatione. Imitandi naturale 
quoddam studium in pueris esse iam ante docuimus, memoriam porro vel tenacissimam tri-
buunt pueritiae viri sapientissimi. Quod si diffidimus illorum autoritati, abunde nobis fidem 
facit ipsa rerum experientia. Quae pueri vidimus sic haerent animo, quasi heri vidissemus. 
Quae hodie legimus senes, post biduum si denuo legamus nova videntur.

55 Giallongo, L’avventura dello sguardo… cit., pp. 67-68.
56 Sulle posizioni assunte in merito a questo fenomeno dagli autori precedenti (Paolino di 

Périgueux, Agostino, Paolino di Nola), si consulti G. Cavallo, Testo e immagine: una frontiera 
ambigua, in Testo e immagine nell’alto Medioevo, XLI Settimane di Studio del Centro Italiano 
di Studi sull’Alto Medioevo (15-21 aprile 1993), t. I, Spoleto, CISAM, 1994, pp. 31-62: 35-38.
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orientale e tenendo a mente i rudes, gli ignorantes, il populus imperitus, in 
sostanza i nescientes litteras, a cui si aggiungono a quel tempo le gentes, 
cioè le popolazioni ancora da acquisire al cristianesimo, il pontefice istitui-
sce l’equivalenza tra pictura e scriptura e tra pictura e lectio (vale a dire il 
testo nel suo duplice aspetto di testo scritto e testo letto), con il risultato che 
l’immagine viene considerata testo e funziona come testo nei suoi diversi 
livelli e nelle sue diverse accezioni. La corrispondenza, insomma, è tra 
colores e verba, tra res e sensus (In cant. cantic. 4: sic est enim Scriptura 
Sacra in verbis et sensibus, sicut pictura in coloribus et rebus); è chiaro, 
dunque, che quanti sono incapaci di leggere i verba e di intendere i sensus 
del testo scritto, possono vedere i colores e cogliere le res del testo figurale: 
queste sono le res gestae, l’historia, evidentemente la storia sacra intesa 
in senso lato57. L’idea è quella di utilizzare la forza delle rappresentazioni, 
delle imagines agentes, cioè ausilî memorativi, come forma di linguaggio 
universale58: come soggiunge Guglielmo Cavallo, «se mai il medioevo ha 
avuto una ‘letteratura di massa’, una letteratura rivolta a tutti e al consumo 
di tutti, questa è stata una letteratura non certo di testi verbali ma di testi 
iconici, per immagini»59. Nell’Occidente medievale, la concezione dell’im-
magine come testo volto all’istruzione degli indotti si ritrova in Beda60, 
è richiamata nei Libri Carolini, ricompare in Valafrido Strabone, poi in 

57 Cavallo, Testo e immagine… cit., pp. 46-49; nel pregevole contributo lo studioso esamina 
il rapporto tra testo e immagine in riferimento alle strategie messe a punto sia nell’Oriente 
greco sia nell’Occidente latino. Sull’immagine, i suoi codici ed il rapporto con la scrittura si 
veda inoltre C. Frugoni, Le immagini come fonte storica, in Lo spazio letterario del Medioevo, 
1. Il Medioevo latino, dir. G. Cavallo-C. Leonardi-E. Menestò, vol. II, La circolazione del 
testo, Roma, Salerno, 1994, pp. 721-737.

58 Giallongo, L’avventura dello sguardo… cit., p. 68.
59 Cavallo, Testo e immagine… cit., p. 38.
60 La formulazione dello scrittore anglosassone, che si legge nelle Homiliae (1, 13), è 

segnalata e discussa da Cavallo, Testo e immagine… cit., pp. 49-50, che la mette a raffronto 
con quella espressa da Gregorio Magno: «Leggere l’immagine per Gregorio vuol dire cernere 
o videre l’immagine stessa, laddove invece Beda usa, al posto di questi termini, quelli di intueri 
e contuitus»; e questo perché il grande pontefice «era ancora erede di una pratica antica di 
lettura insistita… sull’emendata velocitas dell’occhio e della voce (di qui i termini di cernere e 
videre implicanti una visione complessiva e piuttosto rapida dell’immagine); per Beda invece, 
dopo la svolta del VII secolo nelle pratiche di lettura, quest’ultima era ormai una ruminatio 
che, trasferita all’immagine, non poteva porsi che come decifrazione, immergendosi in essa e 
percorrendola dettaglio dopo dettaglio ripetutamente (è quanto indicano intueri e contuitus). 
Era questo nell’alto medioevo il modo di porsi davanti al testo, e quindi all’immagine».
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Onorio di Autun, fino ad Alberto Magno, Tommaso d’Aquino e altri autori 
successivi. Nell’ambito di quest’uso dell’immagine come testo, inoltre, un 
particolare significato rivestono i tituli che talora accompagnano l’imma-
gine stessa; e ciò vale soprattutto per l’Occidente latino, dove il dilagante 
analfabetismo aveva reso l’immagine dipinta una ‘laicorum litteratura’, 
come la definisce Onorio di Autun (ca. 1080 - ca. 1140)61. I tituli contri-
buiscono ad una ricezione più profonda delle raffigurazioni: queste, intese 
dagli indotti ad un livello minimo, possono essere meglio penetrate nei 
loro significati da chi è capace di leggere i tituli: si ottiene così un doppio 
livello di comunicazione62. In ogni modo, nell’Occidente altomedievale 
vige l’idea di fondo di una superiorità del testo rispetto all’immagine; que-
sta concezione dell’immagine come forma subalterna di conoscenza risale 
ad Agostino, si ritrova tra le righe di Gregorio Magno, viene riformulata 
in età carolingia (ad esempio, da un autore come Rabano Mauro)63 e sarà 
superata soltanto nel secolo XIII. Di questa concezione testo/immagine si 
può considerare «paradigma estremo» il fenomeno librario degli Exultet, 
i rotoli liturgici illustrati riferibili all’area beneventano-cassinese64, i quali 

61 Honorius Augustodunensis, Gemma animae, lib. I (“De missae sacrificio et de ministris 
ecclesiae”), cap. 132: Ob tres autem causas fit pictura: primo, quia est laicorum litteratura; 
secundo, ut domus tali decore ornetur; tertio, ut priorum vita in memoria revocetur. In questa 
formula Onorio di Autun aveva riassunto il programma del sinodo di Arras (1025), fatto proprio 
da Sugero (1080-1151), cosa che aveva suscitato l’irritazione e le vivaci rimostranze di san 
Bernardo nei confronti dell’abate di Saint Denis, reputandolo «un tipico produttore di “cultura 
di massa”», in quanto sostenitore dell’idea che l’unica possibilità di educare le masse, escluse 
per lo più dall’esercizio della cultura, risiedeva nel tradurre in immagini i contenuti ufficiali 
della cultura stessa. Egli, in pratica, intendeva trasformare la cattedrale in «una sorta di immenso 
libro di pietra in cui non solo la ricchezza degli ori e delle gemme inducesse nel fedele sensi 
di devozione, […] ma le sculture dei portali, i rilievi dei capitelli, le immagini delle vetrate 
comunicassero al fedele i misteri della fede, l’ordine dei fenomeni naturali, le gerarchie delle 
arti e dei mestieri, le vicende della storia patria»; un programma, dunque, che non poteva non 
provocare le accuse dell’abate di Chiaravalle, fautore di «una architettura spoglia e rigorosa, in 
cui la suggestione mistica sia data dalla limpida nudità della casa di Dio» (cfr. U. Eco, Apocalittici 
e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Milano, Bompiani, 1997).

62 Cavallo, Testo e immagine… cit., pp. 49-51.
63 Si pensi almeno al suo Liber sanctae crucis, su cui cfr. soprattutto M. C. Ferrari, Il 

‘Liber sanctae crucis’di Rabano Mauro. Testo immagine contesto, Prefazione di Cl. Leonardi, 
Bern-Berlin-Frankfurt a. M.-New York-Paris-Wien, Peter Lang, 1999.

64 Cavallo, Testo e immagine… cit., pp. 53-54; vd. pure pp. 36-37, dove, a proposito dei 
tituli composti da Paolino di Nola per i santuari da lui edificati o restaurati, lo studioso annota 
che essi «non sono al servizio delle immagini dipinte come didascalie per spiegarle, ma sono, al 
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rappresentano, per dirla ancora con Guglielmo Cavallo, «l’invenzione più 
nuova del mondo multiforme dell’Italia meridionale»65.

4. Ma torniamo all’Orbis pictus. Dopo la Praefatio ad lectorem e 
l’Invitatio, Comenio inserisce un Alphabetum vivum e symbolicum, un 
abbecedario figurato e fondato su di «un sistema associativo iconico e 
fonosimbolico»66, in cui ciascuna lettera è rappresentata non dall’iniziale 
del nome, ma dalla ‘voce’ (suono o rumore), ossia dal verso dell’animale 
rappresentato nel disegno corrispondente (ad eccezione delle lettere e, 
f, h, o; fig. 2)67: in questo modo, spiega Comenio nella Praefatio, «il 
principiante dell’a, b, c, facilmente trarrà dalla sola vista dell’animale 

contrario, le stesse immagini che, una volta ‘raccontate’, svolgono il ruolo di legende dei tituli 
per i rudes, o gli agrestes, la rusticitas che non è docta legendi. Nell’espressione di Paolino, 
ut littera monstret quod manus explicuit, si rivela questo rovesciamento di funzioni, giacché 
compito della littera è quello non di monstrare ma di explicare, e compito della figura (qui 
implicita nella manus dell’artigiano) è, viceversa, non quello di explicare ma di monstrare».

65 G. Cavallo, I rotoli di “Exultet”: rappresentazione e messaggio, in La pittura in Italia. 
L’Altomedioevo, a cura di C. Bertelli, Milano, Electa, 1994, pp. 390-402: 390; al medesimo 
studioso si deve l’edizione completa dei testi: G. Cavallo, Rotoli di Exultet dell’Italia meri-
dionale, Bari, Adriatica Editrice, 1973.

66 Così Crupi, Dare la parola all’immagine… cit., pp. 129-130. Non sembra inutile segna-
lare con Martinez-Reina, La filatelia como fuente histórica… cit., pp. 41-42, che le immagini 
dell’Invitatio e dell’Alfabeto sono state riprodotte su francobolli.

67 Literarum lectioni facilius quam hactenus addiscendae, stratagema suppeditabit: pra-
esertim eidem praemisso Alphabeto Symbolico, Literarum nempe singularum characteribus, 
cum appictȃ Animalis istius, cuius vocem Litera illa imitatum sit, imagine (“Esso porgerà 
un ulteriore aiuto per imparare più facilmente di quanto non accada adesso con la lettura: 
specialmente per l’alfabeto simbolico aggiuntovi, i caratteri cioè di ogni singola lettera con 
aggiunta la figura di quell’animale di cui quella lettera imita il verso”; cfr. Opere di Come-
nio… cit., p. 565). Si tratta di un alfabeto ‘vivo e sonoro’ presentato – come si può vedere 
(fig. 2) – sotto forma di tabella in cui, appunto, ogni lettera è associata ad un suono, seguendo 
la logica fonetica del nostro alfabeto; ma il dispositivo di apprendimento fa corrispondere il 
suono all’immagine: si comincia con quella dell’animale, che funge da supporto mnemonico 
(e non referenziale), e si nomina il suo verso in latino e in tedesco (ad es., cornix cornicatur 
/ die Krahe Krachzet); poi si pronuncia e si legge la lettera corrispondente, in carattere ma-
iuscolo e minuscolo: A a. Nessuno di questi elementi funziona in maniera isolata: è la loro 
combinazione a creare un sistema. Cfr. Renonciat, De l’Orbis sensualium pictus… cit., p. 58. 
A parere di D. Gasperini, Da Ickelsamer a Comenio. Il metodo fonico e il primo abbecedario 
illustrato, Roma, Armando, 1984, la proposta di Comenio rappresenta l’esito di una serie di 
infelici tentativi avviati, un secolo prima, nell’area tedesca: primo fra tutti quello di Valentin 
Ickelsamer, il quale aveva dato alle stampe Die Rechte Weis (1527), testo in cui si teorizzava 
l’adozione del metodo fonico mediante l’uso delle figure.
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il suono della lettera corrispondente, finché l’immaginazione, rinsaldata 
dall’uso, prontamente dia il resto»68.

Segue il nucleo dell’opera costituito dalle 150 unità tematiche (o 
didattiche) che compongono l’universo enciclopedico dell’Orbis pictus, 
trascelte in linea con la concezione cristiana del creato, che rimanda ogni 

68 Cfr. Opere di Comenio… cit., p. 565. Sull’alfabeto figurato si sofferma Farné, Abbece-
dari e figurine… cit., pp. 49-53, il quale osserva che l’obiettivo di base dell’alfabeto comeniano 
è sostituire al tradizionale metodo sillabico un metodo fonico per due principi essenziali: «il 
primo […] parte dall’osservazione dei bambini che spontaneamente, nei propri giochi, si 
divertono a imitare i suoni e i rumori del mondo che li circonda; il secondo è che il passaggio 
dalla cosa reale, al suono, al segno, si prefigura quindi come un percorso educativo ‘natura-
le’, facilmente comprensibile […] collegare ogni suono-lettera dell’alfabeto a un riferimento 
visivo sarebbe stato il supporto didattico per il necessario esercizio e per la memorizzazione. 
[…] L’idea di un abbecedario fonico illustrato andava incontro anche a uno dei caratteri 
principali dell’Orbis, cioè la compresenza della lingua latina e volgare e, in seguito, di più 
lingue giustapposte. In questo modo non poteva essere il nome dell’animale a richiamare una 
certa lettera dell’alfabeto, per esempio l’iniziale, poiché lo stesso animale ha nomi diversi a 
seconda della lingua che si usa» (Ibid., pp. 49-50).

Figura 2
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cosa alla volontà imperscrutabile del Creatore. Pertanto il primo capitolo 
è intitolato a Dio, fondamento del mondo e della conoscenza, raffigurati 
secondo un motivo simbolico comune nei secoli XVII-XVIII: il nome 
Jehovah, in lettere ebraiche, è al centro di un triangolo (la Trinità), a sua 
volta inscritto in un cerchio dotato di numerosi raggi, a simboleggiare 
l’Eternità; l’ultimo capitolo è invece dedicato al Giudizio universale, 
in cui Dio riappare in una rappresentazione antropomorfa, e le singole 
unità, ‘confezionate su misura’ sul mondo immaginario del puer, sono 
teoricamente cumulabili in nuclei tematici, tutti attraversati dal principio 
di unità universale della sapienza divina69. Dal punto di vista contenutisti-
co, osserva L’dovít Bakoš, l’opera presenta «la divisione tradizionale in 
natura animata e inanimata risalente ad Aristotele e ripresa dalla filosofia 
religiosa cristiana: dalla natura inanimata, attraverso le piante, che vivono, 
e gli animali, che sentono, fino all’uomo, che capisce e conosce. È vero, 

69 Crupi, Dare la parola all’immagine… cit., p. 131, il quale illustra la sequenza logico-
gerarchica delle partizioni del testo: alle unità dedicate a Dio, al Mondo e al Cielo seguono 
quelle sugli elementi naturali e i fenomeni atmosferici (IV-IX), il mondo minerale e vegetale 
(X-XVII), il mondo animale (XVIII-XXXIV) e, di conseguenza, l’uomo (XXXV-XLIII). Si 
passa quindi alle attività e ai mestieri dell’uomo, agli strumenti e ai prodotti delle attività 
stesse (XLIV-LXX); agli spazi della casa, alle sue superfici accessorie (come il pozzo e la 
stalla) e ai luoghi deputati all’igiene e alla pulizia personale (LXXI-LXXVI); agli strumenti e 
alle pratiche di misurazione e rappresentazione del tempo e dello spazio (LXXVII-LXXIX). 
Seguono i mezzi, gli oggetti, gli strumenti e tutto ciò che concerne il movimento e il traspor-
to (LXXX-XC); la scrittura, la lettura, lo studio e la formazione (XCI-XCVIII); le arti e le 
discipline geografiche e cosmologiche (XCIX-CVIII); le virtù cardinali e altri aspetti inerenti 
alla dimensione etica e morale dell’uomo (CIX-CXVII); la famiglia (CXVIII); la città e la sua 
organizzazione, comprese le attività civiche, ludiche e ricreative (CXIX-CXXXVI); il Regnum 
e la Regio e gli organi che ne garantiscono l’amministrazione e la difesa (CXXXVII-CXLIII); 
infine, la religione (CXLIV-CL), con le voci dedicate a paganesimo, giudaismo, maomettismo 
e cristianesimo. Si tratta – soggiunge lo studioso – di un apparato enciclopedico e iconografico 
che veicola una visione del mondo articolata, in cui si mescolano credenze dell’immaginario 
popolare ed istanze scientifiche, figure allegoriche (ad es., le virtù), leggendarie e mitologi-
che, elementi spettacolari, mostruosi e fantastici, per catturare soprattutto l’attenzione dei più 
piccoli (Ibid., p. 132). In maniera particolareggiata, sull’impalcatura tematica e l’apparato 
iconografico dell’Orbis pictus si sofferma Farné, Abbecedari e figurine… cit., pp. 38-48, il 
quale rileva come il segno xilografico caratterizzi le figure per «un’essenzialità del tratto che, 
in molti casi, si limita a suggerire più che a rappresentare nel dettaglio. L’impianto visivo 
concepisce ogni immagine come un microcosmo nel quale si passa dal generale al particolare 
attraverso una lettura guidata in cui nulla è superfluo, ogni elemento occupa il proprio posto 
e assume il proprio significato sulla base di un ‘ordine delle cose’ che non risponde solo alle 
istanze cognitive» (Ibid., p. 42).
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Comenius dà a questa divisione tradizionale un contenuto nuovo: ma 
anche qui, nei particolari, egli lascia libero campo alle ipotesi fallaci e 
alle creazioni fantastiche del Medioevo»70. L’ordine grafico e tipografico 
sotteso all’impianto strutturale del libro è pensato per catturare lo sguardo 
del fanciullo, stimolare il suo desiderio di sfogliare le pagine, una dopo 
l’altra, per passare in rassegna tutte le figure e far sorgere in lui l’interes-
se, la curiosità, il bisogno di porre domande e scoprire i nomi e i perché 
delle cose, collegare le parole alle immagini e le immagini alla realtà.

5. Il filone tematico dedicato alla scrittura e alla lettura unisce i ca-
pitoli XCI-XCVIII quasi in un fascicolo a sé, che apre, per così dire, 
le porte su una sorta di ‘officina scrittoria’ all’interno del più ampio 
«laboratorio» costituito dall’«oggetto-libro»71. Si tratta di una sezione 
prodromica a quella dei capitoli successivi incentrata sulle artes e le 
scienze (arti oratorie, strumenti musicali, filosofia, geometria, astrono-
mia). Ponendo a confronto gli antichi e i moderni, il maestro guida lo 
sguardo dell’allievo alla scoperta dell’ars scriptoria (fig. 3), nell’ambito 
della quale un interesse particolare rivestono, in primo luogo, la tipologia 
e la prassi di utilizzo degli strumenti scrittorî (le tavolette cerate, lo stilo 
e il calamo vs la piuma d’oca), ‘armi’ per eccellenza dell’amanuense72:

70 L. Bakoš, L’Orbis sensualium pictus e l’insegnamento linguistico e scientifico, saggio 
introduttivo a Jan Amos Komenský, Orbis sensualium pictus ovvero Immagine e nome di tutte 
le principali cose del mondo e delle attività della vita, in appendice un testo di W. Benjamin, 
a cura di G. Quadrio Curzio, testo latino a fronte e illustrazioni, trad. dal latino di M. Beldo-
menico, Milano, La Vita Felice, 2023, pp. 5-23: 22.

71 Crupi, Dare la parola all’immagine… cit., p. 136.
72 Cfr. D. Frioli, Gli strumenti dello scriba, in Lo spazio letterario del Medioevo, 1. Il 

Medioevo latino, dir. G. Cavallo-C. Leonardi-E. Menestò, vol. I, La produzione del testo, 
t. I, Roma, Salerno, 1992, pp. 293-324: 314-318, la quale ricorda che calamo e penna, gli 
strumenti grafici più diffusi nel mondo medievale, dovevano aver ricevuto ben presto una 
precisa connotazione e distinzione, se Isidoro di Siviglia (etym. 6, 14, 3) osserva: Instrumenta 
scribae calamus et pinna. Ex his enim verba paginis infinguntur; sed calamus arboris est, 
pinna avis; cuius acumen in dyade dividitur, in toto corpore unitate servata […]. La studiosa 
soggiunge (Ibid., p. 314): «Non è casuale che, anche a livello teorico, specifica attenzione sia 
rivolta allo strumento scrittorio in età tardo medievale/rinascimentale, soprattutto dai trattati 
di scrittura: nel momento in cui il fatto grafico, nella coscienza degli stessi contemporanei, è 
concepito come ars mechanica, come atto meramente formale, l’intero alfabeto […] – nella 
singolarità dei suoi elementi e nel loro costituirsi in parola grafica – risponde a ferree regole 
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Veteres scribebant in tabellis ceratis æneo Stilo (1), cujus parte cuspidatâ (2) 
exarabantur literæ, planâ (3) rursum vero obliterabantur; Deinde Literas pingebant 
subtili Calamo (4). Nos utimur anserinȃ Pennȃ (5) cujus Caulem (6) temperamus 
Scalpello (7); tum intingimus Crenam in Atramentario (8), quod obstruitur Operculo 
(9); et Pennas recondimus in Calamario (10). Scripturam siccamus chartâ bibulâ, 
vel arenâ scriptoriâ, Ex Thecâ pulverariâ (11). Et nos quidem, scribimus, a sinistrâ 
dextrorsum (12); Hebræi a dexterâ sinistrorsum (13); Chinenses et Indii alii, a 
summo deorsum (14).

Gli antichi scrivevano su tavolette cerate con uno stilo di bronzo (1), con la 
cui punta affilata (2) si tracciavano le lettere, mentre con l’estremità piatta (3) le 
si cancellava di nuovo. In seguito tracciavano le lettere con un sottile calamo (4). 
Noi usiamo la piuma d’oca (5), il cui gambo (6) affiliamo con un temperino (7), poi 
immergiamo la punta nel calamaio (8), chiuso da un coperchietto (9); e riponiamo 
le penne in un astuccio (10). Asciughiamo la scrittura con carta assorbente o con 
il polverino preso da una scatolina (11). Noi inoltre, scriviamo da sinistra a destra 
(12); gli ebrei da destra a sinistra (13); i cinesi e altre popolazioni orientali dall’alto 
verso il basso (14).

Figura 3

di costruzione e si struttura in un insieme di parti caratterizzate ‘anatomicamente’ come quelle 
del corpo umano». Sulle tavolette cerate (cerae) e lo stilo (graphium), cfr. Isid. etym. 6, 9, 1-2.
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Poi il maestro si sofferma sulla preparazione del materiale scritto-
rio, il papiro73 e la carta/pergamena74, e sulla confezione dei fogli75 per 
vergarvi il testo (fig. 4):

Veteres utebantur Tabulis faginis (1), aut Foliis (2), ut et Libris (3) Arborum; 
præsertim Arbusculae ægyptiae, cui nomen erat Papyrus. Nunc est in usu Charta; 
quam Chartopæus in molâ papyraceâ (4), conficit e linteis vetustis (5) in pulmentum 
contusis (6) quod, Normulis haustum (7), diducit in plagulas (8) aërique, exponit, ut 

73 Sui fogli del papiro (cartae), cfr. Isid. etym. 6, 10, 1-5; sulle pergamene (pergamenae 
o membranae), Ibid. 6, 9, 1-5. Agli umanisti è ben nota la differenza tra l’antico materiale 
scrittorio ricavato dal giunco palustre e la moderna carta da stracci, che ne ha ereditato i nomi; 
tuttavia, come nel Medioevo, anche in età umanistica il papiro viene confuso con i cortices 
arborum (libri) su cui si scriveva anticamente, secondo le ricostruzioni degli antiquari romani: 
l’umanista Cencio Rustici ebbe occasione di vedere a S. Gallo un codice papiraceo, con ogni 
probabilità il Sangallensis 226 dei Synonyma di Isidoro, che egli descrive con queste parole: 
erat praeterea in illa bibliotheca liber quidam ex corticibus arborum, qui cortices Latino ser-
mone libri vocantur, unde, quemadmodum apud Hieronymum (ep. 8, 1) est, libri suum nomen 
adepti sunt. Raccolgo questa testimonianza da S. Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1973, pp. 27-28.

74 Dopo aver soppiantato il papiro nel corso del IV secolo, la pergamena fu il principale 
materiale scrittorio del Medioevo e tale continuò ad essere, in ambito librario e per la confe-
zione dei manoscritti, anche nell’età umanistica, nonostante la larghissima e contemporanea 
diffusione della carta. Di regola su pergamena si eseguivano codici eleganti, destinati alla 
posterità, mentre si scriveva su carta ciò che era provvisorio, non definitivo, non destinato a 
durare, trattandosi di un materiale meno resistente e meno pregiato. «La carta è agli occhi degli 
umanisti bibliofili un po’ come la sorella povera della pergamena», afferma infatti Rizzo, Il 
lessico filologico degli umanisti... cit., p. 16 (sulla carta e la pergamena: pp. 13-27).

75 Sul significato dei termini tecnici ‘foglio, ‘bifolio’, ‘pagina’, ‘colonna’, ‘fascicolo’, 
‘formato’ (volumen e forma) si veda ancora Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti… cit., 
pp. 28-56. Il libro, dopo essere stato vergato, corretto e miniato su fascicoli sciolti, veniva 
infine rilegato. La terminologia relativa alle diverse parti della legatura, tra gli elementi più 
vistosi del libro, è assai ricca nella lingua degli inventari e dei documenti, ma non gode di 
grande interesse da parte degli umanisti, i quali, nel descrivere un manoscritto, si concentrano 
piuttosto su altri aspetti, come la scrittura, l’età, la maggiore o minore correttezza ed integrità 
del testo: Ibid., p. 65. Al rilegatore (Bibliopegus) Comenio dedica il cap. XCV dell’Orbis 
pictus: Olim agglutinabant Chartam chartæ, convolvebantque eas in unum Volumen (1). 
Hodie compingit Libros Compactor, dum Chartas aquâ glutinosâ maceratas terget (2); deinde 
complicat (3), malleat (4); tum consuit (5), comprimit Prelo (6), (quæ habet duas Cochleas 
(7), dorso conglutinat, rotundo Cultro (8) demarginat; tandem Membranâ vel Corio (9) vestit, 
efformat, et affigit Uncinulos (10). Sui librorum vocabula (codex, volumen, liber) si sofferma 
Isidoro, etym. 6, 13, 1-3. In particolare, sul termine volumen cfr. Rizzo, Il lessico filologico 
degli umanisti… cit., pp. 3-8, 43-46, 52-55.
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siccentur. Harum XXV. faciunt Scapum (9) XX. Scapi Volumen minus (10) horum X 
Volumen majus (11). Diu duraturum, scribitur in Membranâ (12).

Gli antichi usavano tavolette di faggio (1), o foglie (2), o anche cortecce (3) di 
alberi, specialmente di un arbusto egizio chiamato papiro. Ora è in uso la carta, che 
il mastro cartaio produce nella cartiera (4) da scampoli di lino (5), ridotti in una 
poltiglia (6) che, appesa a cornici (7), viene stesa in fogli (8) ed esposta all’aria 
ad asciugare. XXV di questi sono un fascicolo (9), XX fascicoli una risma (10), X 
risme una balla di carta (11). Ciò che deve durare si scrive sulla pergamena (12).

Figura 4

Dopo aver passato in rassegna le materie e gli utensili di prima neces-
sità nell’attività grafica e nell’opera di trascrizione dei testi ai vari stadi 
di realizzazione ed aver osservato le fasi del lavoro all’interno di una 
cartiera, si entra in una tipografia (fig. 5) e lo sguardo si posa sull’operato 
di quanti a vario titolo cooperano a far progredire l’industria del libro e la 
stampa a caratteri mobili76: il tipografo, con un gran numero di caratteri 

76 Agli occhi degli umanisti il libro a stampa non appariva diverso dal codice: esso, 
infatti, non era che «un codice scritto con tecnica diversa, novo scribendi genere»; era del 
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metallici, i ‘tipi’, ordinati in cassetti (Typographus habet æneos Typos, 
magno numero, distributos per Loculamenta [5]); il compositore, che 
li prende ad uno ad uno e forma così, secondo il modello (exemplar)77 
che tiene fisso davanti a sé sul leggio, le parole sul compositoio, finché 
non completa un verso; quindi li inserisce in un telaio di ferro (forma)78, 
finché non completa una pagina, e poi, ancora, in una tavola di compo-
sizione e tramite dei morsetti li blocca con una cornice in ferro, affinché 
non si sparpaglino, e li colloca sotto la pressa (Typotheta [1] eximit illos 
singulatim, et componit [secundum Exemplar, quod Retinaculo [2] sibi 
præfixum habet] Verba, Gnomone [3], donec fiat Versus; hos indit Formæ 
[4], donec fiat Pagina [6]; has iterum tabulæ compositoriæ [7], eosque 
coarctat Marginibus ferreis [8], ope Cochlearum [9], ne dilabantur; ac 
subjicit Prelo [10]). Allora il pressatore, con l’aiuto di sferette, cosparge il 
tutto di inchiostro; sovrappone le pagine, a cui viene posta una copertura, 
e su di esse, in un tirabozze, una volta spinte sotto il rullo e pressate con 
una barra, fa assorbire le lettere (Tum Impressor, ope Pilarum [11], illinit 
Atramento impressorio; superimponit, inditas Operculo [12] Chartas, 
quas, in Tigello [13] subditas Trochleæ [14], et Sucula [15] impressas, 
facit typos imbibere)79.

tutto naturale, pertanto, che al libro a stampa si estendessero i medesimi vocaboli in uso per i 
manoscritti, come liber, volumen, exemplar (vd. infra), codex. Cfr. Rizzo, Il lessico filologico 
degli umanisti… cit., p. 69; sul libro a stampa Ibid., pp. 69-85.

77 Nell’età antica il vocabolo può significare sia, in senso generico, ‘libro, codice’, sia 
‘modello, esemplare’, da cui viene tratta una copia, sia la copia stessa: ThlL V, 2, 1324, 31 
ss., s.v. Cfr. Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti… cit., pp. 185-189.

78 Come rammenta Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti… cit., pp. 76-77, «il telaio di 
ferro che contiene la composizione dei caratteri impaginata era detto forma, termine ancora in 
uso ai nostri giorni; il ‘libro in forma’ era quindi il libro a stampa […]. Quella della stampa è 
un’arte: ars informaturae in una lettera di B. Scala in Poliziano ep. 5, 2 […]». Peraltro, come 
per il manoscritto l’amanuense si occupava soltanto della trascrizione ed altri provvedevano 
poi alla miniatura e legatura, così dalla tipografia il libro usciva senza ancora essere stato 
miniato né legato; di ciò si occupava eventualmente l’acquirente (Ibid., p. 78).

79 Come rileva Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti… cit., p. 75, la diffusione del 
nuovo procedimento della stampa a caratteri mobili comporta anche il formarsi di una nuova 
terminologia: il vocabolo più fortunato in tal senso è il verbo imprimo con i suoi derivati 
(impressio, impressor): Ibid., pp. 75 ss.
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Figura 5

6. Il viaggio proposto dal magister Comenio al puer, si diceva, è un 
viaggio di esplorazione del mondo, inteso come cosmo ordinato da Dio, 
in cui ogni cosa ha un senso e un posto nella Creazione. Le immagini, 
dunque, sono la rappresentazione visibile del mondo stesso, così com’è 
nella sua interezza e nella sua struttura, ed il riflesso di ogni cosa collo-
cata al proprio posto. Nella logica di un apprendimento multimediale le 
immagini rivelano dunque la loro «contiguità ‘cogente’, e non decorativa» 
rispetto al testo cui sono affiancate80. Tutti i capitoli dell’opera risultano 
organizzati sempre allo stesso modo: un’incisione riprodotta sulla pagina 
di sinistra è accompagnata da una nomenclatura bilingue (latino-tedesco); 
essa, come uno ‘specchio’, riflette il contenuto del testo che, trascritto 
sulla pagina di destra, mediante un sistema di rimandi interni numerati 
fornisce l’elenco degli oggetti raffigurati, li nomina (riportando in cor-
sivo il termine corrispondente) e ne spiega l’uso in entrambe le lingue. 
Comenio sfrutta a pieno le risorse del supporto scrittorio: utilizza la 
doppia pagina, disponendo in colonne il testo, stampato a caratteri grandi, 
per agevolarne la lettura, e disegnati sul modello della scrittura in uso 
a quell’epoca (umanistica per il latino, gotica per il tedesco). Mette in 
atto, insomma, un dispositivo che si avvale a sua volta delle potenzialità 

80 Così G. Agrusti-V. Damiani, Da Comenio alla multimedialità nell’apprendimento, in 
«Cadmo», 2, 2020, pp. 69-81: 80.
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didattiche insite nell’arte tipografica81; in proposito, si potrebbe dire che 
il pedagogo boemo ha compiuto con l’Orbis pictus anche un’operazione 
di ‘meta-scrittura’: il suo è, infatti, un testo che parla anche di sé, della 
propria scrittura, dei meccanismi e dei processi di realizzazione della 
scrittura stessa, dei suoi effetti, delle sue implicazioni teoriche e pra-
tiche e, in un certo senso, degli obiettivi che essa si pone. Mediante la 
sua opera Comenio dimostra quali vantaggi possono derivare dall’uso 
della stampa: la sua preoccupazione non è tanto quella di offrire tramite 
le incisioni un’immagine realistica dell’universo, quanto di far sì che i 
piccoli allievi possano formarsi un’idea chiara e distinta delle cose del 
mondo; sceglie pertanto figure semplici, incise su legno (e non, come era 
consuetudine per l’epoca, l’intaglio, una tecnica che avrebbe consentito 
maggiore precisione e aderenza alla realtà). L’incisione dedicata alla 
tipografia, ad esempio, più che un atelier di stampa, riunisce in un solo 
luogo fittizio le diverse fasi del processo tipografico (procedimento che, 
nel secolo XVIII, Denis Diderot utilizzerà nell’Encyclopédie)82.

La stampa a caratteri mobili rappresenta, a parere di Comenio, la 
prima grande innovazione tecnologica in grado di consentire la messa 
in opera di un’educazione rivolta a tutti indistintamente. Non a caso, nel 
cap. XXXII della Didactica Magna, il pedagogo boemo ricorre all’ine-
dito paragone con la riproduzione tipografica dei libri per illustrare il suo 

81 Cfr. Renonciat, De l’Orbis sensualium pictus… cit., pp. 58-59.
82 Ibid., p. 59. La studiosa peraltro fa notare come le immagini combinino rappresenta-

zioni del mondo sensibile e non sensibile (ad es., l’anima), nozioni astratte (come le religioni) 
ed allegorie (le artes sermonis): non è dunque il mondo sensibile che l’Orbis pictus intende 
presentare ma, più precisamente, immagini sensibili del mondo. L’opera comeniana offre 
pertanto – conclude la studiosa (Ibidem) – ad un vasto pubblico uno straordinario strumento 
educativo: non solo un albo illustrato per i più piccoli, un divertente abbecedario, un metodo 
per l’apprendimento della lingua madre e della lingua latina, un’enciclopedia abbreviata del 
sapere e di utili conoscenze, ma anche, come fa presente l’autore stesso, un libro di modelli 
per disegnare e persino da colorare. La genialità di Comenio sta nell’aver riunito tutto questo 
ricco materiale in un libro piccolo, maneggevole, economico ed accessibile a tutti. Per una 
riflessione sull’insegnamento della lingua latina si vedano S. Rocca, Comenio e la riforma 
didattica del latino (con testo e traduzione del II Vestibulum), Genova, Compagnia dei Librai, 
1989; G. Cipriani, Sulle spalle di Comenio, in Ripensare Comenio, Atti del seminario di studi 
nel quattrocentesimo anniversario della nascita di J. A. Comenio (1592-1670), Bari, 14 di-
cembre 1992, Bari, Università degli Studi di Bari –Dipartimento di Scienze dell’Educazione, 
1993, pp. 103-111. Cfr. inoltre R. Oniga, The Emergence of the Syntactic Concept of Phrase 
in Comenius, in «Historiographia Linguistica», 43.3, 2016, pp. 285-299.



238 Francesca Sivo

nuovo, rivoluzionario metodo pedagogico, spinto dal desiderio – egli 
scrive (par. 2) – che questo «sia portato ad un tale grado di perfezione che 
tra l’usuale e fin qui usata forma di istruzione e la nuova ci sia la stessa 
differenza che esiste tra l’usuale tecnica di una volta di trascrivere i libri 
a mano e l’arte tipografica successivamente scoperta ed ora in uso». A 
differenza dei manoscritti, diversi tra loro per il numero, la forma e la 
disposizione dei fogli, delle pagine e delle linee, oltre che per il numero 
di errori, il supporto cartaceo utilizzato e la rapidità di esecuzione, i libri 
stampati dimostrano quanto l’invenzione dell’arte tipografica, benché 
più difficile, più costosa e più laboriosa, sia la più utile e la più adatta 
per trascrivere i libri in modo più rapido, più sicuro e più elegante (parr. 
2-3)83; analogamente il nuovo metodo escogitato da Comenio, «anche 
se al principio spaventa per la difficoltà, tuttavia, una volta adottato, fa 
sì che si possano istruire un numero molto maggiore di persone, con un 
profitto più sicuro e con un piacere maggiore che non l’usuale mancanza 
di metodo […]» (par. 2)84. Egli conia altresì il vocabolo, a suo dire, più 
idoneo a definire questa ‘nuova metodologia didattica’: ‘didacografia’, 
in merito alla quale scrive:

(5) Ritorniamo alla nostra similitudine con l’arte tipografica e spieghiamo me-
glio con un paragone quale sia il perfetto meccanismo di questo nuovo metodo, 
affinché appaia chiaro che le scienze si possono iscrivere nella mente con gli stessi 
modi con cui si stampano sulla carta. Che motivo c’è dunque, per cui non si possa 
coniare un nome adatto a questa nuova didattica, come διδαχογραφία, con allusione 
al nome di tipografia? Ma analizziamo punto per punto. (6) L’arte tipografica ha i 
suoi oggetti e le sue operazioni. Gli oggetti più importanti sono: la carta, i caratteri 
tipografici, l’inchiostro, il torchio. Le operazioni sono: la preparazione della carta, 
la composizione dei caratteri secondo il prototipo, l’inchiostratura, la correzione, 
la stampa e l’essiccazione e ogni momento si scandisce secondo modi ben stabiliti, 
osservati i quali tutto procede speditamente. (7) Nella didacografia (mi piace usare 
questo termine) le cose stanno appunto cosi. La carta sono gli alunni, la cui mente 
viene impressa con i caratteri delle scienze. I caratteri tipografici sono i libri sco-
lastici e tutti gli altri strumenti didattici per mezzo dei quali le materie da imparare 

83 Cfr. Opere di Comenio… cit., pp. 382-383.
84 Ibid., p. 383.
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si imprimono con facilità nelle menti. L’inchiostro è la viva voce dell’insegnante, 
quando trasmette il senso delle cose dai libri alle menti degli alunni. Il torchio è la 
disciplina scolastica che predispone e costringe tutti ad assorbire gli insegnamenti85.

L’ars artificialiter scribendi costituisce dunque, nella visione didatti-
ca comeniana, «il modello di una rivoluzionaria ars naturaliter docendi, 
alla cui compiuta realizzazione sarebbe stato necessario il contributo 
della comunità degli eruditi e un rilevante impegno editoriale nella pre-
parazione di ‘libri panmetodici’»86. L’attenzione alla tecnologia come 
utile supporto all’attività del docente, espressa con lucidità ed ampiezza 
nelle dense e dettagliate pagine della Didactica Magna, costituisce il 
nucleo centrale di un’altra opera comeniana, intitolata significativamente 
Typographeum vivum87: questa si configura, in sostanza, come il naturale 
sviluppo della parallela esposizione dei caratteri dell’arte tipografica 

85 Cfr. Opere di Comenio… cit., pp. 384-385. Cfr. Joannes Amos Comenius, Opera Di-
dactica Omnia…cit., t. I, pars I/II, coll. 186-187: 5. Verum retineamus assumptam de arte 
Typographica similitudinem, comparationeque explicatius etiam, quæ sit novæ hujus Methodi 
concinna machinatio, edisseramus: ut pateat iisdem fere modis scientias inscribi mentibus, 
quibus externe illinuntur chartis. Quæ causa est, cur non inepte fingi possit, et Didacticæ 
huic novæ adaptari nomen ad nomen Typographiæ alludens, διδαχογραφία. Sed exponamus 
rem ipsam membratim. 6. Ars typographica habet suas Res et Operas. RES præcipuæ sunt, 
Charta, Typi, Atramentum, Prælum. OPERAE, Chartæ praeparatio; Typorum ad exemplar 
prototypi compositio; Atramenti illitio; Correctionum exploratio; Impressio; Desiccatio etc., 
quę omnia suos certos habent modos, quibus observatis expedite procedit negotium. 7. In 
Didachographia (libeat hoc retinere) ita hæc se habent. Charta, sunt discipuli, quorum mentes 
scientiarum characteribus signandæ veniunt. Typi, sunt Libri didactici, cæteraque ad hæc 
parata instrumenta, ut eorum ope facili negotio discenda imprimantur mentibus. Atramentum, 
est viva Præceptoris vox, sensum rerum transferens de Libris in auditorum mentes. Prelum 
Disciplina Scholastica est, omnes ad imbibendum doctrinas disponens et adigens.

86 Così Crupi, Dare la parola all’immagine… cit., pp. 121-122.
87 Il testo latino e la traduzione dell’opera sono forniti da R. Stio (a cura di), Comenio, 

L’arte di stampare con ricchezza, eleganza e sapienza, Prefazione di M. D’Aquanno, Roma, 
Armando Editore, 2003. Essa rappresenta, con ogni probabilità, l’archetipo dell’interesse 
pedagogico nei confronti di quelle che ai giorni nostri sono definite ‘tecnologie del pensiero’, 
e si offre come un testo-base per indagare le origini più antiche del tema delle nuove tecnolo-
gie applicate ai processi educativi. Cfr. P. Billouet, La didactographie de Comenius, in Actes 
du congrès de l’Actualité de la recherche en éducacion et en formacion (AREF), Université 
de Genève (13-16 septembre 2010), Actes coordonnés par L. Mottier Lopez-C. Martinet-V. 
Lussi, avec le soutien logistique de C. Charvoz et Y. Sanchez, pp. 1-9, disponibile on-line al 
seguente link: https://plone.unige.ch/aref2010/communications-orales/premiers-auteurs enb/
La%20didactographie%20de%20Comenius.pdf/view (ultimo accesso: 23.05.2025).
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‘esterna’, ossia la stampa, e di quelli dell’arte tipografica ‘viva’, vale a 
dire il metodo didattico, teorizzata appunto nell’intero cap. XXXII della 
Grande Didattica.

7. Il libro, insomma, rappresenta per Comenio lo strumento di inse-
gnamento/apprendimento primario, attorno al quale ruota un vero e pro-
prio sistema didattico. L’‘arte tipografica vivente’, descritta dal pedagogo 
boemo, diventa infatti l’emblema delle buone prassi della didattica, di 
cui tuttavia resta sempre garante il docente con la sua capacità di mediare 
tra istanze educative, natura umana e tecnologia. «Il deposito del sapere, 
consegnato al libro – dice bene Carla Frova – è destinato a rimanere 
inerte senza la mediazione del maestro che sa leggere e interpretare la 
pagina scritta»88; come già nella cultura antica e medievale, anche al 
tempo di Comenio, in qualunque impresa scolastica «il maestro è un 
tramite indispensabile fra il sapere e chiunque ne voglia intraprendere 
la conquista»89. E del resto, come insegna Francesco Petrarca, tutti i libri 
generano una passione insaziabile e infondono nell’animo il continuo de-
siderio di altri libri: è una catena che mai si interrompe90; l’esplorazione, 
pertanto, prosegue tra gli scaffali di una libreria, il bibliopolium91, e quelli 

88 C. Frova, Scuole e università, in Lo spazio letterario del Medioevo, 1. Il Medioevo 
latino, vol. II, La circolazione del testo… cit., pp. 331-360: 344. Particolarmente interessanti 
risultano le pagine dedicate alla funzione rivestita dal libro nel rapporto tra maestro ed allievo, 
anche alla luce dell’analisi del lessico (Ibid., pp. 345 ss.).

89 Ibid., pp. 344-345.
90 Cfr. Francesco Petrarca, Familiares 3, 18 (Ad Iohannem Anchiseum, cui librorum in-

quisitio committitur), 2-3: […] una inexplebilis cupiditas me tenet, quam frenare hactenus 
nec potui certe nec volui; michi enim interblandior honestarum rerum non inhonestam esse 
cupidinem. Expectas audire morbi genus? libris satiari nequeo. Et habeo plures forte quam 
oportet; sed sicut in ceteris rebus, sic et in libris accidit: querendi successus avaritie calcar 
est. Quinimo, singulare quiddam in libris est: aurum, argentum, gemme, purpurea vestis, 
marmorea domus, cultus ager, picte tabule, phaleratus sonipes, ceteraque id genus, mutam 
habent et superficiariam voluptatem; libri medullitus delectant, colloquuntur, consulunt et viva 
quadam nobis atque arguta familiaritate iunguntur, neque solum se se lectoribus quisque suis 
insinuat, sed et aliorum nomen ingerit et alter alterius desiderium facit. Ringrazio l’amico e 
collega Sebastiano Valerio per l’affascinante suggestione.

91 Cfr. Isid. etym. 6, 14, 1: Librarios ante bibliopolas dictos. Librum enim Graeci βίβλον 
vocant. Librarii autem idem et antiquarii vocantur: sed librarii sunt qui et nova scribunt et 
vetera; antiquarii, qui tantummodo vetera, unde et nomen sumpserunt. Sul commercio libra-
rio in età umanistica cfr. Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti… cit., pp. 80-85, la quale 
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di una bibliotheca, definita semplicemente come multitudo librorum92 e 
visivamente distinta, nell’immagine corrispondente, dalla raccolta di libri 
messi in vendita, disposti con ordine negli appositi contenitori (fig. 6):

Bibliopόla (1) vendit Libros in Bibliopolio (2); quorum conscribit Catalogum 
(3). Libri disponuntur per Repositoria (4), et ad usum, super Pluteum (5) exponuntur. 
Multitudo librorum vocatur Bibliotheca (6).

Il libraio (1) nel suo negozio (2) vende libri, dei quali stila un catalogo (3). I 
libri sono disposti sugli scaffali (4) ed esposti per l’uso su un ripiano (5). Una gran 
quantità di libri è chiamata biblioteca (6).

E, dopo aver soffermato l’attenzione sui compiti del rilegatore 
(bibliopegus)93, lo sguardo del maestro e quello dell’allievo si posano più 

soggiunge (Ibid., pp. 81-82): «la vendita di libri non era allora attività sufficiente da sola e così 
troviamo concentrate nelle mani di una stessa persona parecchie attività inerenti al libro. Ciò 
spiega perché compaiano spesso in veste di venditori di libri i ‘cartolai’, cioè i commercianti 
di materiali scrittorî, tanto che il termine chartularius è usato dagli umanisti come sinonimo di 
bibliopola e librarius; e i librai compaiono talvolta con funzioni di legatori di libri […]. Nelle 
università del medioevo spesso i bidelli erano al tempo stesso ‘stazionari’, cioè praticavano il 
commercio dei libri. Perciò in età umanistica i librai sono talvolta indicati col nome bidellus 
anche in città dove non c’erano università […] gli umanisti ripristinano il classico bibliopola 
‘libraio’ e si sforzano di sostituirlo al meno proprio librarius (che in età umanistica è usato di 
solito col significato di ‘copista’) e al volgare chartularius».

92 Cfr. Isid. etym. 6, 3, 1: Bibliotheca a Graeco nomen accepit, eo quod ibi recondantur 
libri. Nam βιβλίων librorum, θήκη repositio interpretatur. Come annota Rizzo, Il lessico 
filologico degli umanisti… cit., pp. 85-86, in età classica il termine bibliotheca indica sia 
una raccolta di libri sia il luogo dove la raccolta medesima è custodita (cfr. ThlL II, 1955, 
52 ss., s.v.); nell’età umanistica esso è impiegato allo stesso modo: indica dunque sia l’edi-
ficio sia la raccolta dei libri. Il vocabolo catalogum è evidentemente traslitterato dal greco 
κατάλογος; vd. e. g. quanto scrive Traversari, ep. 214 col. 280 κατάλογον tuae bibliothecae 
nunc primum accipio (Ibid., p. 88). Mette conto, inoltre, ricordare che nel Medioevo il 
termine bibliotheca ha talora il significato di Bibbia, come si evince dal Catholicon di Gio-
vanni Balbi (1286), dove si legge (s.v.): quidam liber in ecclesia dicitur bibliotheca quia ibi 
multi libri theologiae continentur (passo segnalato in G. Cremascoli, Saggi di lessicografia 
mediolatina, a cura di V. Lunardini, Spoleto, CISAM, 2011, p. 194). Sugli scriptoria e la 
formazione delle biblioteche, fondamentale resta il contributo di G. Cavallo, Dallo scripto-
rium senza biblioteca alla biblioteca senza scriptoria, in Dall’eremo al cenobio. La civiltà 
monastica dalle origini all’età di Dante, prefazione di G. Pugliese Carratelli, Milano, Libri 
Scheiwiller, 1987, pp. 331-422.

93 Vd. supra, n. 65.
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attentamente su un libro (liber), per arrivare a sfogliarlo e ad esaminarne 
la struttura e le caratteristiche materiali94 (fig. 7):

Liber, quoad formam exteriorem est vel in Folio (1), vel in Quarto (2), in Octavo 
(3), in Duodecimo (4), vel Columnatus (5), aut Linguatus (6); cum Clausuris æneis 
(7), vel Ligulis (8), et Bullis angularibus (9). Intus sunt Folia (10), duabus Paginis; 
aliquando Columnis divisa (11), cumque notis marginalibus.

Il libro, in base alla forma esteriore, può essere in folio (1), o in quarto (2), in 
ottavo (3), in dodicesimo (4), con l’apertura sul lato corto (5) oppure sul lato lungo 
(6); con fibbie di bronzo (7), o fettucce (8) e borchie sugli angoli (9). All’interno 
ci sono dei fogli (10), di due pagine, talvolta suddivise in colonne (11) e con note 
a margine (12).

Figura 6	 Figura 7

94 Sul libro e le sue parti costitutive cfr. ancora Rizzo, Il lessico filologico degli umanisti… 
cit., pp. 3 ss. Per le notae, vd. Ibid., pp. 97-99.
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Dopo aver attraversato l’aula di una officina scolastica95, il magister 
ed il puer si addentrano in uno studiolo (museum – Das Kunstzimmer; 
fig. 8):

Museum (1) est locus, ubi Studiosus (2), secretus ab hominibus, solus sedet, 
Studiis deditus, dum lectitat Libros (3), quos penes se super Pluteum (4) exponit, 
et ex illis in Manuale (5) suum optima quæque excerpit, aut in illis Litura (6), vel 
ad marginem Asterisco (7), notat. Lucubraturus elevat Lychnum (candelam) (8) in 
Candelabro (9), qui emungitur Emunctorio (10); ante Lychnum collocat Umbracu-
lum (11), quod viride est, ne hebetet oculorum aciem: opulentiores utuntur Cereo, 
nam Candela sebacea fœtet et fumigat. Epistula (12) complicatur, inscribitur (13), 
et obsignatur (14). Noctu prodiens, utitur Lanterna (15) vel Face (16).

Lo studiolo è il luogo in cui uno studioso, lontano dagli esseri umani, siede 
da solo, dedito agli studi, mentre legge e rilegge libri, che tiene accanto a sé sullo 
scaffale e da cui estrae il meglio per riportarlo nel suo manuale, o interviene su di 
essi con una cancellatura o con un asterisco a margine96. Per lavorare di notte mette 
una lampada (una candela) su un candelabro, che smoccola con lo smoccolatoio; 
davanti alla candela colloca un paralume di colore verde, per non affaticare la vista: 
i più ricchi utilizzano una candela di cera, poiché la candela di sego emana cattivo 
odore e produce fumo. La lettera viene piegata, scritta, firmata. Per uscire di notte 
si serve di una lanterna o di una fiaccola.

95 XCVII. Schola: Schola (1) est officina, in quâ novelli animi ad Virtutem formantur; et 
distinguitur in Classes. Præceptor (2) sedet in Cathedra (3); Discipuli (4) in Subselliis (5): ille 
docet, hi discunt. Quædam præscribuntur illis cretâ in Tabellâ (6). Quidam sedent ad mensam, 
et scribunt: (7) ipse, corrigit (8) Mendas. Quidam stant, et recitant memoriæ mandata (9). 
Quidam confabulantur (10), ac gerunt se petulantes et negligentes: hi castigantur Ferulâ 
(baculo) (11) et Virga (12). Sulla terminologia propria dello ‘scrivere’ cfr. Rizzo, Il lessico 
filologico degli umanisti… cit., pp. 93 ss. Come rileva Volpicelli, L’educazione dei bambini… 
cit., p. 17, facendo riferimento ad un passo della Didactica Magna (11, 1), la scuola è descritta 
da Comenio «come “una vera officina d’uomini” dove le “menti” debbono essere “illuminate 
dal fulgore della sapienza […], gli animi […] indirizzati verso l’armonia delle virtù, e i cuori 
[…] accesi d’amore per la divinità, sì da inebriarsene […]. Dove, in una parola, tutti imparino 
totalmente tutto”».

96 Per i sost. litura (cancellatura) e margo (margine della pagina), cfr. Rizzo, Il lessico 
filologico degli umanisti… cit., pp. 110 e 112-113.
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Figura 8

Siamo dinanzi ad un modello di «architettura del sapere», agli albori 
del concetto moderno di ‘museo’97: quello descritto da Comenio è, infatti, 
un tipico esempio di studiolo rinascimentale, la cui superficie interna è 

97 Come rammenta L. Basso Peressut, Spazi e forme dell’esporre tra cabinet e museo 
pubblico, in «La Rivista di Engramma» 126, aprile 2015, pp. 98-124: 98-99, l’architettura del 
museo trova i suoi fondamenti nella casa, «matrice e luogo primigenio delle manifestazioni 
private e pubbliche dell’idea di abitare in quanto ‘essere nel mondo’ […] il luogo dove ognuno 
costruisce una sorta di messa in scena dell’agire quotidiano, spazio privilegiato della memoria 
e dell’accumulo di oggetti, museo personale della continuità delle genealogie familiari e dei 
loro lasciti»; la casa e le sue stanze sono, in sostanza, «un microcosmo che è riflesso della 
nostra visione del mondo, non diversamente, in fondo, da come negli studioli rinascimentali 
il collezionista e lo studioso tendevano a ‘ricostruire l’universo in una stanza’». Del resto, 
soggiunge lo studioso (Ibid., p. 99), l’arte di adibire spazi per il collezionismo e l’esposizione 
è di origine antica ed è strettamente connessa al luogo abitativo, come si evince sia dalla Na-
turalis Historia (35, 4) di Plinio, dove si citano il cubiculum, stanza per la lettura e biblioteca 
personale, e la pinacotheca (Et inter haec pinacothecas veteribus tabulis consuunt alienasque 
effigies colunt), sia dal De architectura (1, 1, 27; 6, 3, 8; 4, 2; 5, 2) di Vitruvio, il quale fa 
menzione «del tablinum, stanza adornata di quadri (tabulas), e ancora della “pinacotheca” quali 
spazi propri della casa di cui si riconoscono valori peculiari legati alla funzione collezionisti-
ca: “Le pinacoteche debbono essere costituite come esedre dalle ampie dimensioni”; “hanno 
bisogno di una luce uniforme a nord” e devono essere “apprestate in modo non dissimile dalla 
magnificenza delle opere pubbliche”».
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occupata da repositoria, scaffali, armadi, mensole, ripiani ed un tavolo, 
«luogo del ‘confronto’ fra sapere libresco e sapere pratico»98. Si tratta del 
«più noto degli spazi ‘proto-museali’», archivio e biblioteca di libri e di 
oggetti, che della biblioteca stessa possiede «la struttura architettonica di 
luogo chiuso, interiore, ubi Studiosus, secretus ab hominibus solus sedet, 
Studiis deditus […], come recita la didascalia della veduta del museo-
studiolo»99 illustrato nell’Orbis pictus100; un ‘museo’ personale, privato, 
che riflette il desiderio del collezionista-studioso dell’età umanistica e 
rinascimentale di sistematizzare i diversi ambiti della conoscenza e «la 
crescente massa di oggetti di cultura materiale […], che l’età moderna 
dispiega e che si manifesta nelle ricerche filologiche e archeologiche, 
nella ricerca scientifica, nei viaggi e nelle scoperte di nuovi ‘mondi’, 
nello studio di documenti antichi: si tratta di spazi ‘panottici’ in cui 
è possibile viaggiare, senza muoversi, in terre e tempi lontani»101. Un 
viaggio nel viaggio, quindi, è quello che il magister Comenio propone 
al puer-alumnus e a tutti i suoi lettori; in fondo, il museo quale spazio 
pubblico nasce, come effetto della Rivoluzione francese, per rendere 
visibile al popolo ciò che fino ad allora era rimasto invisibile in quanto 
spazio privato102. E rendere visibile l’invisibile è, forse non a caso, anche 
uno degli obiettivi perseguiti dal progetto pedagogico comeniano.

98 Ibid., pp. 100-101, dove si richiama la definizione che ne dà Caspar Friedrich Neickel 
nel suo trattato Museographia (1727): «il museo (o studiolo) è quella stanza, camera, gabinetto 
o luogo in cui si trovano diverse rarità naturali e artistiche insieme a buoni libri e utili libri»; e 
ancora, nella prima metà dell’Ottocento, quella fornita da A. C. Quatrèmere de Quincy nel suo 
Dictionnaire historique d’architecture (Paris 1832, I, 269, 271, s.v. Cabinet): «il cabinet come 
spazio della casa destinato “allo studio, alla conservazione di documenti scritti, alla custodia 
di curiosità”, dunque luogo di studio e lavoro […] cabinet de travail, cabinet d’étude, cabinet 
d’antiquités et de médailles, cabinet d’histoire naturelle, cabinet de tableau. In quest’ultimo 
caso l’illuminazione dall’alto è indispensabile”».

99 Ibid., p. 100.
100 Ibidem.
101 Ibid., p. 102.
102 Ibid., p. 117. Riguardo all’incisione comeniana Crupi, Dare la parola all’immagine… 

cit., p. 134, richiama la definizione umanistica del termine museum come «studiolo, cabinetto, 
luogo, dimora, dove lo studente, discosto, lungi d’ogni strepito se ne sta soletto, tutto intento, 
dato impreda a gli studii, lettere, carteggiando leggendo e rileggendo i libri, ch’ei tiene alle 
mani, sopra del pulpito vicino a se, & ne raccoglie, scegli ’l bello ed il buono nel suo manuale, 
memoriale».
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Lo studiolo, come spazio architettonico dell’ambiente domestico, luo-
go prima ideale che reale, della mente prima che del corpo103, nasce e si 
definisce, formalmente, in Italia in pieno XIV secolo, caratterizzandosi – si 
è detto – come luogo non solo dedicato al lavoro intellettuale, ma anche 
volto ad ospitare collezioni di oggetti rari e preziosi. Alla costruzione di tale 
ambiente, capace di resistere fino ai giorni nostri ed atto alla coltivazione 
del sapere e delle lettere contribuisce, sul piano ideale, Francesco Petrarca, 
il quale nel De vita solitaria (1346-1366), mette in risalto l’importanza degli 
studi e del luogo più idoneo in cui potersi dedicare ad essi. Nella sua casa 
ad Arquà, presso Padova, il celebre umanista aveva peraltro allestito un 
piccolo studio, da lui chiamato bibliotheca o armariolum, dotato di pochi, 
essenziali elementi di arredo: una sedia, un tavolo, nicchie alle pareti, dove 
custodire i suoi manoscritti, ed una finestra da cui poter contemplare la 
Natura, ristoro per il suo animo di studioso104. Un luogo, questo, che finisce 
per essere posto al centro di uno specifico tema iconografico: quello dello 
studioso al lavoro nel suo studio. Proprio la miniatura dipinta da Jacopo 
di Paolo che, sul verso della prima guardia antica del codice del De viris 
illustribus volgarizzato da Donato degli Albanzani (Darmstadt, Hessische 
Landes und Hochschulbibliothek, ms. 101, sec. XIV ex., f. 1v), ritrae a tutta 
pagina Francesco Petrarca nel suo studio105: tale immagine (derivante a 

103 O. Iardino, Lo studiolo: uno spazio architettonico tra realtà e rappresentazione, in 
«Heliopolis» XVI (2), 2018, pp. 161-176: 161.

104 Alcune note in margine alla storia dello studiolo fornisce L. Aggio, Le tavole dipinte 
di casa Romei: alcune note per una possibile interpretazione iconografica, in «AOFL» XV, 
2020, pp. 155-176: 159.

105 Il bolognese Jacopo di Paolo ha dipinto anche un altro ritratto di Francesco Petrarca 
nello studio, inserito all’interno del ms. Palatino 184 della Biblioteca Nazionale di Firenze [f. 
1v], codice del Canzoniere commissionato da Donato Acciaiuoli, barone di Cassano: cfr. V. 
Veronesi, Il De viris illustribus di Petrarca volgarizzato da Donato degli Albanzani: catalo-
go dei manoscritti e appunti per una nuova edizione, Trieste, EUT, 2021, pp. 350-362: 351. 
Sull’importanza che lo studio riveste per Petrarca ai fini del raggiungimento della saggezza 
con il compimento delle virtù, mi pare opportuno segnalare l’ottimo contributo di G. Peruc-
chi, Nuove prospettive sul De remediis utriusque Fortune (con l’edizione di Rem. I 80-81 e 
II 39-40), in «Studi Medievali e Umanistici» XIX, 2021, pp. 253-302, la quale si concentra 
su quattro capitoli dell’opera petrarchesca riguardanti il mondo della scuola, gli studenti e 
gli insegnanti: qui si segnala, in particolare, la prima sezione del lavoro (pp. 253-261), che 
offre un’introduzione al contenuto dei dialoghi (di cui la studiosa fornisce il testo latino, la 
traduzione e il commento con apparato critico alle pp. 284 ss.) e alle prospettive dell’Aretino 
sull’insegnamento e l’apprendimento.
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sua volta dal ritratto di Petrarca eseguito, negli anni Settanta del Trecento, 
da Altichiero da Zevio nella Sala dei Giganti presso il Palazzo Liviano di 
Padova) raffigura l’Aretino «come un collezionista di manoscritti e oggetti 
rari nel primo studiolo rinascimentale, locale riservato alla scrittura e all’e-
sposizione degli oggetti raccolti dal proprietario»; immagine che «fu la 
capostipite delle posteriori rappresentazioni di sant’Agostino nel suo studio, 
ad opera di Carpaccio e altri, e nello stesso tempo un modello per i primi 
studioli rinascimentali decorati con immagini classiche, a cominciare dal 
ciclo delle Muse dipinto da Cosmè Tura per il palazzo estense di Belfiore, 
presso Ferrara»106. La miniatura funge dunque, per così dire, da apripista 
per la diffusione di una tipologia di rappresentazioni pittoriche di ‘santi 
studiosi’ colti in analoghi ambienti, come quella di Sant’Agostino nello 
studio ritratto da Sandro Botticelli (Firenze, Basilica di San Salvatore in 
Ognissanti, 1480 ca) e le diverse versioni di San Gerolamo nello studio 
realizzate da Jan Vack Eyck (Detroit Institute of Arts, 1440-1441), da Lucas 
Cranach il Vecchio (Sarasota, John and Mable Ringling Museum of Art, 
1526), dal Ghirlandaio (Firenze, Basilica di Ognissanti, 1480) e, soprattut-
to, da Antonello da Messina (Londra, National Gallery, 1475)107. In esse, 
gli ambienti dipinti, immaginari ma riferiti a realtà concrete, compaiono 
sempre con gli stessi elementi: una finestra (visibile o invisibile), da cui 
entra la luce per illuminare il tavolo su cui lo studioso è intento a lavorare 
tra libri e oggetti vari, scaffali e mensole che fungono da repositoria108. 

106 Così J. Anderson, Collezioni e collezionisti della pittura veneta del Quattrocento: 
storia, sfortuna e fortuna, in M. Lucco (a cura di), La pittura nel Veneto. Il Quattrocento, t. 
I, Milano, Electa, 1989, pp. 271-294: 271, menzionato da Veronesi, Il De viris illustribus di 
Petrarca volgarizzato… cit., p. 351.

107 In proposito Iardino, Lo studiolo… cit., pp. 167-168, rileva come persistente sia l’im-
pianto figurativo di tali rappresentazioni: «un libro aperto, nella mano destra una penna per 
scrivere, la mano sinistra appoggiata sullo scrittoio per mantenere il capo leggermente reclinato, 
un lume accanto. Sono questi gli elementi salienti dell’iconografia del Santo studioso e il capo 
appoggiato sulla mano, la fronte corrugata, lo sguardo meditabondo, sono i tratti convenzionali 
della “caratterizzazione esterna” del personaggio-studioso che viene […] convenzionalizzata in 
un particolare rapporto con uno spazio piccolo, angusto, quasi segreto che è, appunto, quello 
dello studiolo. Il carattere solitario e malinconico dello studioso […] si traduce anche in ter-
mini spaziali, mediante una restituzione tipologica, che riesce ad esaltare tale stato emotivo».

108 Cfr. Basso Peressut, Spazi e forme dell’esporre… cit., p. 101; Iardino, Lo studiolo… 
cit., 165 ss., la quale peraltro osserva (Ibid., pp. 166-167): «La sovrapposizione di studiolo e 
scriptorium, motivo presente in molte miniature e nei primi cicli di affreschi medievali […], 



248 Francesca Sivo

Come rileva Wolfgang Liebenwein109, gli studioli fino ad ora noti presen-
tano caratteristiche architettoniche limitate, sono di solito collocati in zone 
appartate della casa, spesso attigue alla camera da letto, e dispongono di 
armadi e mensole, suppellettili ove riporre i codici, il materiale necessario 
alla scrittura ed oggetti da collezione. Lo studiolo, oltre ad essere luogo 
abitato dal litteratus nella realtà, diviene anche, nella sua resa figurativa, 
«la metafora della sapienza»110. Un «ambiente-bozzolo», una «capsula 
domestica», un «luogo a misura di un solo uomo», che ne fa «l’abitante 
nella sua realtà più segreta»: questo è, di fatto, lo studiolo-museum, una 
dimensione configurata per avvolgere tra le sue pareti lo studiosus, per 
“abbracciarlo” fino a «creare per lui un mondo, che è, sì, uno spazio reale, 

ad esempio, ci racconta molto dell’integrazione tra l’elemento di arredo e lo spazio di cui 
diventa esso stesso generatore […]. Le miniature, inoltre, ci parlano anche dell’unità di lavoro 
del copista, che diventa l’archetipo simbolico della rappresentazione del lavoro intellettuale 
nella sua matrice originaria, che è quella di produzione culturale collettiva e di produzione 
libraria. E questo particolare tipo di rappresentazione ha il suo nucleo proprio nel rapporto, 
a volte volutamente deformato, tra lo scriptor ed il suo scrittoio, talvolta espresso mediante 
una trasposizione formale ed una manipolazione delle posture e, dunque, del rapporto uomo, 
gesto, oggetto. Ma ci dicono molto, infine, del carattere degli studioli, legati alla vita solita-
ria, all’isolamento, agli stati permanenti di malinconia […]». Sulle fonti iconografiche che 
raffigurano l’amanuense al tavolo di lavoro si sofferma Frioli, Gli strumenti dello scriba… 
cit., pp. 297 ss.; vd. inoltre Frugoni, Vivere nel Medioevo… cit., pp. 29-36 (sulla camera da 
letto, “lo studio ideale”).

109 Cfr. W. Liebenwein, Studiolo. Storia e tipologia di uno spazio culturale, a cura di C. 
Cieri Via, trad. it. di A. Califano, Ferrara, Franco Cosimo Panini, 2005, segnalato da Aggio, 
Le tavole dipinte di casa Romei… cit., p. 159, la quale menziona, tra gli altri, gli studioli di 
Lionello d’Este e quelli ancora più celebri di Federico da Montefeltro, Lorenzo il Magnifico, 
Isabella d’Este, Alfonso I d’Este, Cosimo I de’ Medici; ricorda altresì che anche gli umanisti, 
come ad esempio Poggio Bracciolini e Niccolò Niccoli, si dotarono di stanze dedicate agli 
studi e alle collezioni di oggetti antichi; precisa infine che lo studiolo era presente anche nelle 
case dei mercanti con funzione di archivio privato e/o di biblioteca: degna di menzione è la 
testimonianza di Leon Battista Alberti, il quale nei Libri della famiglia descrive l’utilità per i 
suoi avi, mercanti nella Firenze quattrocentesca, di possedere nella propria casa un archivio 
privato per la custodia dei documenti di affari delle passate generazioni (Ibid., p. 160). Qui 
l’anziano Giannozzo si rivolge al giovane letterato umanista Lionardo, spiegando che l’unico 
luogo della casa in cui la sua sposa non può entrare è lo studio: «sono i libri e le scritture mie, 
e de’ miei passati, a me piacque, e allora e poi sempre, avere in modo rinchiuse, che mai la 
donna le potesse, non tanto leggere, ma né vedere» (Leon Battista Alberti, Della famiglia, a 
cura di C. Capasso, Milano, Sonzogno, 1906, p. 226).

110 Liebenwein, Studiolo… cit., p. 70.
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dove lo studioso sta, ma è anche già metafora della conoscenza, dello 
studiare, della cultura, e quindi della società del tempo»111.

Ad un’attenta lettura, dunque, l’Orbis sensualium pictus, con il suo 
apparato verbale ed iconografico, si conferma un ‘tesoro’ di informazioni, 
testimonianza di alcuni aspetti della lingua d’uso e della vita quotidiana 
alle soglie della modernità112: Ita vidisti summatim Res omnes, quæ ostendi 
potuerunt, et didicisti Voces primarias Latinæ (Germanicæ) Linguæ, con-
clude infatti il magister, rivolgendosi al puer nell’ultima pagina dell’opera. 
Dopo aver condotto l’occhio della mente, per lusum et iocum, oltre i confini 
del libro alla conoscenza delle cose essenziali del mondo, la cornice nar-
rativa dell’Orbis si chiude in una sorta di Ringkomposition, riproducendo 
la medesima immagine con cui il viaggio ha avuto inizio (invitatio) e con 
la replica di qualche parola-chiave (ostendi), già usata agli inizi della Pra-
efatio113. Il registro cambia, dal dialogo si passa al monito, effetto di una 
promessa mantenuta e, al contempo, punto di avvio di un nuovo percorso 
e di una nuova fase di crescita per il puer. Se, infatti, l’invitatio di apertura 
era stata rivolta dal maestro al fanciullo, con un atteggiamento benevolo 
e paterno, con gesti e formule verbali che sembravano ricalcare un mo-
dello pastorale atto ad incuriosire, persuadere ed insegnare, la clausula 
del testo è invece affidata alla sola voce del magister, il quale si congeda 
dal puer, lasciandolo libero di andare per la sua strada, alla scoperta di 
nuove conoscenze attraverso la lettura di nuovi buoni libri, per diventare 
doctus, sapiens et pius ma senza dimenticare di avere timore di Dio e di 
invocarlo perché gli elargisca lo Spirito della Sapienza114, in ossequio, 
evidentemente, al principio veterotestamentario (Vulg. Psa. 110, 10; Eccli. 
1, 16), secondo cui initium sapientiae timor Domini. Per Comenio, adulto 
capace di «inchinarsi alla fantasia e alla spontaneità infantili»115, è tempo 

111 Così Iardino, Lo studiolo… cit., 163-164 e 169.
112 Crupi, Dare la parola all’immagine… cit., p. 135.
113 M(agister) – Ducam te per omnia; ostendam tibi omnia; nominabo tibi omnia (cfr. 

supra, n. 3).
114 Ibid., pp. 136-137. Comenio, infatti, conclude: Perge nunc, et lege diligenter alios 

bonos Libros, ut fias Doctus, Sapiens et Pius. Memento horum; Deum time, et invoca eum ut 
largiatur tibi Spiritum Sapientiæ. Vale!

115 Ricavo questa efficace definizione da G. Schiavoni, Avanzi di un mondo di sogno. 
Walter Benjamin e l’enciclopedia magica dell’infanzia, in Benjamin, Orbis pictus… cit., pp. 
115-140: 116.
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di dedicare il proprio magistero ad un altro allievo; per il puer, invece, è 
l’inizio di una nuova vita.

Abstract

This paper focuses on the use of words and images in Comenius’s peda-
gogy, highlighting how the Orbis Sensualium Pictus represents an innovative 
educational and encyclopedic tool. In particular, it examines the role of images 
as support for memory, understanding, and learning, at the intersection of ped-
agogical tradition, method, and technology.
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